Andrzej Brzezicki 


Życie zelektryfi 


Spider i Jeanne Rq 
Gwiezdny? 


ida 


Aibert Rob 


Albert Robida - współczesny Jules'owi Verne'owi francuski 
pisarz i gratik —- miewa! znakomite pomysty i przewidział wiele 
z tego, co przyniósł znacznie później wiek XX. Przedstawiamy 
fragment jego powieści „Życie zelekiryfikowane”. a w naszej 
„Galeru” autorskie ilustracje tego utworu 


Pożółkte kartki francuskiej fantastyki 


Konwencja i indywidualność 
(Dni Fantastyki 1985) 


Albert Robida 
Życie zelektryfikowane 


Skrócona wersja referalu wygłoszonego przez dr Barbarę Oko. 
ską podczas seminarium krytycznego na Uniwersytecie Warsza- 
wskim w iistopadzie ubiegłego roku. 


a „duż 6d godziny wszystkie połączenia elektryczne zostały prze- 


twane (..). Przerwany został także ruch powietrzny. Niebo opusto- 
Szało w Oka mgnieniu. znikły wszelkie pojazdy, 


Opowiadania i nowele 


Gaćtan Brulotte : 
Wieczór towarzyski 


Karlheinz Steinmiiller 
Audiencja 


Walerij Pietkow m 
Zdarzenie bez konsekwencji 


nościach. przejęty trwogą czekam już tylko na śmierć Nie mam 
wyboru. 


3 Siedzę na słupie. zawieszony nad pustką w najgłębszych ciem- 


16 .. przyłożył do przepustki krótkciermnowy Stempe!. po GzieSięciu 


minutach ślad siempia zniknie ! zostatbym na lodzie. jeśli 


futro i poszedł do kuchni. Rusatka siedziała na krawędzi akwa 
rum 


1 ©.) „.«Trefimow wydobył z szały stary, polietylenowy pokrowiec na 


Powieść 


Spider i Jeanne Robinson 
Gwiezdny taniec (1) 


al Długo oczekiwana powieść, laureatka nagród Hugo. Nebuli : ma 


gazynu „LOCus” wreszcie na naszych łamach 


Z polskiej fantastyki 


Jan witold Suliga 
Dwudziesty pierwszy rozdział 
księgi Fu 


Praca nadesłana na konkurs „Fantastyki” 


kiedy weszliśmy do pieczary na górze Gin i gdy ujrzałem 


45 ogromny. miedziany posąg bogini, jej sześć wyciągniętych ku 


mnie rąk. rozwarie szeroko usta i poruszające się mechanicznie 
szczęki - wpadłem w panikę. 


Krytyka 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Recenzje 


Przypom mamy Jana Lemańskiego (1866-1933) - autora „Ohary 
krójewny” (por recenzja w „Faniastyce' 11/85) Na „pozotktych 
kartkach" jego liryka i miniatury prozą 

Leszek Bugajski o kolejnej częśc „Kroniki Akaszy” Jacka Sawa- 
szkiewicza. Maciej Parowski o „Drodze do science lichon - od 


66 G:igamesza do Wellsa”. opracowanej przez Jamesa Gunna: Gra. 


żyna Lasoń o „Baśniach : legendach Wysp Brytyjskich”; Ryszard 
Głowacki © książce Włodzimierza Sedlaka „Kierunek - początek 
życia. Narodziny paleobiochemii krzemu” 


Nauka i SF 


O znaczeniu nosa w miłości 


„Dopiero niedawno okazało się, że i dla ludzi sygnały węchowe 


62 mają znaczenie o wiele większe, niz klokolwiek mógłby przy- 


puszczać...” — Maciej Iłowecki o wyrażnie niedocenianym zmyśle 
węchu. 


Muzyka i fantastyka 


O dźwiekach kosmicznych, 
muzyce pop i reinkarnacji 


6 są Karineinz Stockhausen: ....w snach widziałem się po wielekroć w 


moich poprzednich egzystencjach 


Jestem przeciwko upraszczaniu: literatura 
rozrywkowa, nawet w swoich najwyższych 
wzlotach (a bywają takie), nawet wtedy, kie- 
dy ma wszelkie możliwości dotarcia do 
czytelnika z głębszą relieksją, z bogatszym 
materiatem poznawczym, lubi spłycać, ro- 
bić uniki, Iawirować i w ten sposób mniej 
lub bardziej się kompromitować dla efektu, 
dła błyskotliwości pomysłu. Chce zachwy- 
Cać, oczarowywać, być może jej twórcom 
wystarczy mierność, łatwizna intelektualna, 
uważana nieraz za główny sposób na po- 
pularność, poczytność i kupę forsy. 

Fantastyka, którą niezwykłości pomy- 
Słów i łamigłówki fabuły szczególnie prede- 
stynują do popularności, nie jest wcale 
wolna od lego grzechu — nie grzechu spły- 
cania, upraszczania, gdzież we współczes- 
nej lteralurze większe niż w fantastyce 
możliwości załascynowania niezwykłością. 
prawie szaleństwem. Nieraz nawet Stanis- 
ław Lem ulegał temu bożkowi fascynacji 
pomysłem nadzwyczajnym „chwytem” i 
wpadał jak inni autorzy w pułapkę popula- 
ryzacji prawd banalnych, sloganów i - 
wbrew nauce - spraw nie udowodnionych. 
Opisując na przykład (podaję to jako pars 
pro toto) koncert symfoniczny w swym 
wczesnym dziele „Obłok Magellana" upa- 
jat się pseudoodkryciem rzekomej jedna- 
kowości ludzi wszechczasów „on wiedział 
o nas” mówili podróżnicy do dalekich 
gwiazdozbiorów podczas odbioru muzyki 
Beethovena. 

Często przytacza się na dowód iden- 
tyczności ludzkości od zarania jej dziejów 
do naszych czasów możliwość rozumienia 
1 przeżywania, zawsze takiego samego, u- 
tworów sztuki. Czy jednak są dowody nie- 
zbite identycznej w czasie interpretacji u- 
tworów? Mam co do tego spore wątpliwoś- 
ci i nie wydaje mi się, aby faktycznie głu 
chy. genialny kompozytor w ogóle coś o 
nas wiedział. Śmiem także twierdzić, iż kla- 
syczne tragedie greckie, zdominowane ów- 
czesną wiarą w przeznaczenie, w z góry 
ustalone losy jednostek ludzkich, w róż- 
nych czasach różnie przyjmowano i pojmo- 
wano, rzadko w zgodzie z kanonami staro- 
żytnymi. Współczesnemu człowiekowi kla- 
Syka mało jakoś przemawia do przekona- 
nia, stabo działa na emocje. | to nie tylko 
klasyka starożytna. Dzisiejszy obywatel 
świata uważa za banalne, a nawet niegod- 
| ne uwagi to. co frapowało tysiące czy tylko 


ko: 


Sto łal temu, czuje się jak gdyby wyższy od 
dawnych ludzi zarówno doświadczeniem 
(nie tyłko osobistym, ale płynącym z... ma- 
sowych środków przekazu), jak i wiedzą, 
choćby tą zdobywaną w szkołach czy wyż- 
szych uczelniach. 

współcześni co najwyżej szukają punk- 
tów porozumienia z przodkami, świadomi 
Swej inności w czasie, swej odrębności, 
swego oderwania od wielu tradycji, usiłują 
wykryć swoje rodowody (wspólne - nie 
wspólne) i pocieszyć się podobieństwami 
przeżyc i losów. Identyczność ludzi osądza 
Się więc raczej jako prawdę na zamówienie 
niż prawdziwą tożsamość. 

Obwarowana dziesiątkami barier fizycz- 
nych i psychicznych, odrębna od wszyst- 
kich innych, każda istota ludzka stara się 
jakoś ułożyć sobie egzystencję zarówno z 
wiedzą o własnej przeszłości, jak i z istota- 
mi, które wokół niej, świadomie lub in- 
stynktownie oceniają swoje osamotnienie, 
swą odrębność w tłumie niby to identycz- 
nych. Jest to wołanie o pomoc, próba włą- 
czenia się w społeczność Dzieje się tak 
podobno, jeśli wierzyć uczonym, od uro- 
dzenia. Mózg noworodka uważano dawniej 
za czystą karię, na której doświadczenie 
stopniowo wpisuje coraz nowe takty. Tym- 
czasem len mózg dziecinny przychodzi na 
świat jak gdyby z nadmiarem wiedzy: nie- 
mowięta zaraz po narodzinach potrafią roz- 
różniać twarze, rozróżniać smaki, zapachy, 
chronić swe życie (w miarę możliwości) itd, 
itd. Ten nadmierny bagaż, ten swój własny 
świat wyniesiony z dziedziczności i życia 
wewnąfrzpłodowego ulega potem gwał- 


townej przemianie. Dziecko stopniowo tra- 
ci zapasową wiedzę, wiedzę genetyczną i 
nabytą przed urodzeniem, przystosowując 
Się do życia wśród innych. 

Stąd ludyczność naszych natur, ogrom- 
ne - zresztą przez całe życie — nastawienie 
na uczestnictwo w zabawach, w grach, w 
igrzyskach sportowych. Stale uczymy się 
ięzyka porozumiewania się z innymi. I w 
tym momencie, nie wdając się już w dalsze 
rozważania, jakimi metodami i drogami u- 
zyskuje się tę łączność, wróćmy do fanta- 
Styki — jako jednego z środków porozumie- 
nia. W gruncie rzeczy cała sztuka fanta- 
styczna poświęcona jest ukazywaniu barier 
1 trudności w kontaktach między istotami 
myśłącymi, autentycznymi i takimi, jakie tyl- 
ko wyobrazić sobie można. Z wyjątkową 
Siłą to maluje i drastycznością, zachowując 
przy lym łatwość percepcji i wszelkie walo- 
ry rozrywki. | może właśnie dlatego, że ira- 
fia celnie w podstawowy kompleks jednos- 
tki ludzkiej, cieszy się tak wielkim powo- 
dzeniem ś 

A swoją drogą wiele rzeczy i spraw zwią- 
zanych z tym rodzajem literatury, niedoce- 
nianej przez zawodową krytykę, a przece- 
nianej przez publiczność, pozostaje wielką 
niewiadomą. Nikt dotąd mie rozszyfrował 
dlaczego w niektórych krajach science fic- 
tion przeżywa ciągle boom nad boomy — u 
nas,. u naszych sąsiadów, na Węgrzech i w 
Jugosławii, a także i w USA, skutecznie i 
stopniowo pokonując zarówno konkuren- 
cję innych form rozrywki, jak i sztukę przez 
duże S$. Czemu natomiast po okresie gwał- 
townej prosperity upada w RFN, czemu nie 
przepadali za nią nigdy Włosi czy Francuzi. 
Na czym to polega, od czego zależy? Nie 
mogłem się dziś, gdy zbliża się termin wy- 
dania naszego 50 numeru, powstrzymać 
od przekazania tych kilku uwag i refleksji 
miłośnikom fantastyki, zwłaszcza że obse- | 
rwuję u nas coraz więcej tych miłośników 
nie zaślepionych uczuciem, lecz kochają- 
cych z dystansu, krytycznie ustosunkowa- 
nych do obiektu miłości. A jak to z Waszej, 
Czytelnicy, strony naprawdę wygląda? 

10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 


Fantasy moja mitość 
Do napisania tego listu naktoniło mnie prze- 
czytanie kilku „Lądowan”. Fantastyką, jako 
gatunkiem literackim, interesuję się od daw- 
nai staram się czytać każdy numer Waszego 
pisma od deski do deski. Najbardziej zain- 
leresowany jestem fantasy, która oczarowa 
ta mnie od pierwszego Z nią spotkania W 
Fantastyce" ukazuje się za mało opowiadan 
z tego mojego ulubionego rodzaju, tymcza- 
Sem zainteresowanie fantasy zatacza coraz 
szersze kręgi. Największym marzeniem by 
toby utworzenie na tamach Waszego pism 
działu w całości poświęconego temu baś- 
niowemu kierunkowi twórczośc at 
bym lakże za ciekawy pomyst umieszczenia 
najlepszych ilustracji do książek Tolkie 
na 


Pawet Babowicz ze Świnoujścia 


Od razu odpowiadam, jako że lematyka 
lego listu podobnajestwlicznychkorespon 
dencjach. nadsyłanych ostatnio do „Fanta 
styki”, Coraz częściej zamieszczamy na na 
szych tamach utwory typu fantasy lub z po 
granicza tego rodzaju Taka jest na przykład 
drukowana u nas w numerach 12/85 | 5/86 
prozaGene'aWolfe'a(..Wojnapodcho'nką"i 
„Marionetki”) Gromadzimy tez i próby poł- 
skiej fantasy i będziemy z nimi startować, z 
tym, żeciągleich mało iciągienie takie. jakich 
by się pragnęto. Proszę pamiętać jednak, że 
między Waszymi ządaniami fantasy, drodzy 
Państwo, które wybuchły dość gwałtownie 
dopiero w ostainim czasie. a szansami ich 
skonkretyzowania na łamach pisma musi 
minąć co najmniej cztery do pięciu miesięcy! 
Będzie więc nieco więcej tantasy. ale niezbyl 
prędko! 


Kłopoty z prenumeratą 
Podczas pobyłu w Szkole Podchorążych 
Rezerwy dowiedziatemsię. żenarok 1986nie 
mam założonej prenumeraty. Nie spodzie 
wałem się tego po pismie. odgrywającym 
podstawową rolę w moim czasopiśmiennic 
twie. Życzę utrzymania wysokiego poziomu 
pisma i większej dbałosc' o czytelnika, 
zwłaszcza czytelników stałych! 

Tomasz Rogaliński z Kielc 


Ejze, staty Czytelniku, nie czytuje nas Pan 
bardzo dokładnie. Wystarczyło przecież za- 
pamiętać wielokrotne moje wyjaśnienia, że 
redakcja jedynie redaguje pismo. lecz 
niestety samago nie rozprowadzaani 
do prenumeratorów, ani do kiosków Jest to 
proces od nas zupełnie niezależny — ta dy. 
Strybucja naszego pisma — i dobrze by się 
działo, gdybyśmy niesprawiedliwe lub bięd- 
nedecyzjew sprawie prenumeraty lokalnych 
biur „Ruchu” mogii piętnować na naszych 
tamach, co niniejszym czynimy. Oburza nas 
lekceważenie naszych Czytelników — uderza 
ono zarówno w Czylelników, w nas redak 
torów, jak 1 w wiarygodność trudniącej się 
kolportażem instytucji 

Jednocześnie wszystkim przypomnamy. 
że właśnie uptywa termin 
prenumeraty na rok 1987! 


Zlikwidujcie „pożółkie kartki” 

Ziikwidujcie pozótkłe kartki, w tym rniejscu 

powinno się ukazać miniopowiadanie 
Lech Madej z Wyzyn 


—— Czytelnicy i „Fantastyka” 


LADOWANIE XLIV 


kurs mikroopowiadań Wszystkich zaintere- 
sowanych krótkimi formami zapraszam do 


Przede wszystkim chciałbym się rozpra 
krytykantami poezji, pozotktych kartek, 


monotematycznych Cate tworzenia klubu Mini-mikro SF-F. Adres. 
+ że istnieje to zróżnicowanie! Nie _ Wojelech Augustyn. PO - box 63. 75-016 
yszystko mus! Sie zaraz podobać czy sma- _ Koszalin — 1. Wszystkiego najlepszego dla 


kowac Codzienne jedzenie tortów czy szyn- _ Redakcji „Fantastyki'! 

Odpowiadam natychmiast: przerażamnie 
pomyst konkursu na krótkie opowiadania. 
Ogłoszony przez nas konkurs na opowiada- 
nia w ogóle przyniósł taką masę dlugich. 
średnich i krótkich utworow, że ciągle nie 
możemy się spod ich stery wygrzebać i 
ogłosić wyników. Wszystkich zainteresowa- 
nych tym naszym konkursem przepraszamy 
więc ! informujemy, że cała redakcja pracuje 
nad rozszyrowaniem i ostatecznym zakwa- 
litkowaniem około 2000 opowiadań. Myślę, 
że niebawem ostateczne wyniki zostaną 0- 
publikowane, nagrody rozdzielone (wtedy 
też wznowimy nasz „nieustający” konkurs, o 
Co pyta ciągle wielu kandydatów na pisarzy). 
Narazie. w trakcie czytania, prezentujemy to. 
co wydaje nam się ciekawsze. Z tym, że 
ostateczna kwalifikacja tych opublikowa- 
nych już utworów nastąpi również wraz z 
innymi 


e wyjątkami. W pewnym roku 

jednak racio tylko nafale średnie, zaś 
program drugi wtedy specjalizował się w lej 
muzyce Chcącniechcącoswotem sięz nią! 
prz, tem Go riej. Wprawdzie wiele 
utworow nie przemawia do mnie nadal, jed- 
nak ujrzatem wreszcie piękny KOSMOS Muzy. 
ki. Poznatem jego wielowymiarowość I ży 
wość. Zaczątem też lepiej rozumiec muzykę 
ze swoich ulubionych nurtów Dlatego prag. 
nafbym. abyście zachowali różnorodność 
n sztuki SF, wznówcie także postery! 
Tylko w tych trudniejszych lub rzadkich, jak 
rp. poezja gatunkowa. przydatoby się umie. 
1ę: wadzenie, mogące zainieresowac 
oc *ego Wam brakuje naprawdę? 
ron Miesiąc cholernie długi. a 
yka "cienka. Prócz tego prelerujecie 
formy długie ! średnie. Dobrze, bo jest co 
poczytać ale technika mikro jest też na świe 
cie przebojowa i pokazowa Proponuję kon- 


tron, stron. 
Fant 


Redaktor 


UWAGA CZYTELNICY! 
Przypominamy o mijającym niedługo terminie 

przyjmowania prenumeraty „Fantastyki”” na rok 1987! 

Warunki prenumeraty: © Dia zakładów pracy: mstylucje | zakłady pracy zlokalizowane w miastach 
wojewódzkich | miastach, w których znajdują sie siedziby oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" 
zamawrają prenumeratę w tych oddziałach. imstytucje : zakłady pracy zlokalizowane w miejscowoś- 
'h, gdzie mie ma oddziałów RSW opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u listonoszy. 
© Dla prenumeratorów indywidualnych osoby zamieszkałe na ws: i w miejscowościach, gdzie nie ma 
oddziałów RSW „Prasa-Ksiązka-Ruch" opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u listonoszy; 
osoby zamieszkałe w miastach siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Auch” opłacają prenume- 
ratę w urzędach pocztowych właściwych dla miejsca zamieszkania prenumeratora przy użyciu „blan- 
kretu wpłaty” na rachunek bankowy miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”. © Prenume- 
talę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW .Prasa-Ksiązka-Ruch”, Centrala Kolportażu Prasy 
1 Wydawniciw. ul Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konio NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153- 
201045 -133-11. Prenumerala ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenu. 
odawców indywidualnych i 100% dla zlecających instytucji i zakładów 


pracy 
Terminy przyjmowania prenumeraty: do dnia 10 lstepada na | kwartat, I półrocze roku następnego 
ały tok nasiępny: do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego Okres prenumeraty roku bieżą- 


Cena prenumeraty: kwartalne; 240 21 0d 


ocznej 480 zt. rocznej 960 zł. 


Gusedous ZYSUCSHK 


_________krytycy o fantastyce 


Obserwując kształtowanie się i rozwój literatury SF na przełomie XIX i 
XX w. w Europie, można zauważyć jak powierzchowne, czy wręcz 
niesłuszne jest spotykane niekiedy twierdzenie, że gatunek SF 
stworzyli Amerykanie, którzy wylansowali wyspecjalizowane 
magazyny SF, począwszy od „Amazing Stories” (1926), jak również sam 
termin SF. Jeśli nawet zgodzimy się, że po II wojnie światowej SF 
została niejako „importowana” z USA, „na prawach dżinsów i 
coca-coli”, jak określił to kiedyś S. Lem, nie oznacza to wcale, że przed 
Gernsbackiem jeszcze nie istniała, podobnie jak nie istniała jej ogólnie 
dziś przyjęta nazwa. Z pewnością SF na pierwszym etapie swego 
rozwoju, dokonującego się przede wszystkim w literaturze 
europejskiej, nie była tą samą SF, jakiej dojrzałą już postać możemy 
zaobserwować w drugiej połowie XX w., lecz zarazem była już 
zjawiskiem na tyle wyraźnym, że doczekała się zarówno swych 
wybitnych przedstawicieli, jak i szerokiej rzeszy autorów 
„wyspecjalizowanych”. Na przełomie XIX i XX w. zarysowało się w 
społecznej świadomości literackiej pojęcie literatury niosącej z sobą, z 
jednej strony, zasadniczy element sensacji o charakterze 
naukowo-technicznym, zagadki, spekulacji, czy wreszcie 


uprzystępnionej wiedzy, a z drugiej 


podróży i przygody nie 


skrępowanej barierami rzeczywistych, aktualnych możliwości ludzkich 


Konwencja 
i indywidualność 


(z dziejów francuskiej SF) 
Barbara Okólska 


poczynań. 


Szczególnie wyrażnie zaobserwować 10 można 
we Francji, która zresztą już wcześniej zyskała 
sobie istolne miejsce w tradycji literackiej po- 
poprzedzającej kształtowanie się gatunku SF. Do 
powstania tejże tradycji przyczyniło się wielu pi. 
Sarzy już w XVII i XVIII w. W XIX w. nastąpiła szyb- 
ka ewolucja i wzbogacenie jej głównych elemen- 
tów. Np. temat podróży kosmicznej związał Się z 
problematyką o charakterze naukowo-technicz. 
nym. a temat istot pozaziemskich uleg! niejako 
usamodzieleniu, nie służąc juz np. wyłącznie sa- 
tyrze czy treściom filozoficznym. W 1854 r. ukaza- 
ta sie powieść Charlesa Delonenay'a „Star ou I 
de Cassiopóe”, która bywa dziś uważana za pier. 
wszy w dziejach przykład space-opera. Niezba. 
dane obszary Ziemi stały się obiektem eksplora: 
cji niezwykłych odkryć, do których należy też np. 
świat zaginiony”, jaki w 1865 r. przedstawia w 
Laurze' George Sand. Antycypacja* zyskała so- 
bie dużą popularność, a częstym jej tematem sta. 
ła się mn. zagłada ziemskiej cywilizacji, co jako 
pierwszy przedstawił J.-B Cousin de Grainuille w 
Le dernier homme” z 1805 r. Juz w 1 poł. XIX w. 
powsłaty min takie utwory jak „Hurłubleu” Char 
lesa Nodiera (1833), w którym m.in. ludzie przysz- 
ło$ci masowo korzystają z powszechnie dostęp 
nej hibernacji, czy „Le monde lel gul sera” Emila 


|| Souvestre'a(1846), który pod wieloma względami 


można porównać do „Brave New World" A. Hux- 


| leya. a w 1865 r. ukazał się „L'an 2865" Samuela 


H. Berthoud. Zapoczątkowany przez L--S. Mer. 
ciera (.L'an 2440", 1771) związek antycypacji z 
treściami utopijnymi stat się niejako „konkuren. 
cyjny” dla klasycznej lormy utopii, usytuowanej w 
fikcyjnym, nieznanym kraju. Pojawiła się też 
szczególna odmiana utopii w postaci innej wersji 
wydarzeń historycznych, będącej jak gdyby anty. 
syntezą rzeczywistości Jej nazwa wywodzi Się 
od „Uchronie” Charlesa Renouwera z 1857 r 
przy czym pierwszy tego rodzaju utwór - „Napo. 
leon apocryphe” Louisa Geoffreya - pojawi się 
juz w 1836 r. 

Począwszy 0d lat 80-tych, wielu 
nuuje tradycję „voyages extraordina: 


arzy konty 
s wk 


szczególny model wylansowany przez J. Verne'a 

odgrywa rolę tym istotniejszą, że autor ten jako 
pierwszy powiązał prozę imaginacyjną z zagad. 
nieniami o charakterze naukowo-technicznym w 
sposób systematyczny. stosując własne sche. 
maty tematyczne oraz sposoby przekazywania 
imiormacji z różnych dziedzin wiedzy. Tym samym 
Stworzył pewien wzorzec, który szybko znajduje 
sobie uznanie i staje się źródłem mspiracji dla 
innych (..) Obok naśladowców i kontynualorów 
Verne'a. są lakże autorzy wypracowujący własną 
lormuię na bazie istniejącej iradycji. lub feż po 
szukujący nowych, oryginalnych temalów i roz. 
wiązań 

Są również i tacy, którzy wiążą się z powstają: 

«cym gatunkiem SF jedynie okazjonalnie, jak np 
Guy de Maupassant czy Philippe Viliers de 
Tisle-Adam. Pomimo że ci ostatni reprezentują 
przede wszystkim literaturę fantastyczną, zasłu. 
gują oni na uwagę m.n. z tego również wzgledu. 
że kiedy kształtowała się fantastyka naukowa. na. 
dal zywe były tradycje fantastyki w jej klasycznej. 
Czystej postac, którą we Francji wypracowali wy. 
bitni Iwórcy epoki romantyzmu zamspirowani 
twórczością E.T.A. Holimanna, jak Charles Nodier 
(będący też aulorem szkicu „Du lantaslique en 11 
tćrature" z 1830 r.). Honorć Balzac, Theophile 
Gautier, Prosper Mćrmće, czy Górard de Nerva 
a której dalszy impuls rozwojowy dały przetłuma. 
czone przez Baudelarre'a utwory E. A. Poe. 

Jak wiemy, zasadniczą cechą klasycznej „con- 
te fantastique” jest skontrontowanie, w płasz. 
czyźnie świała przedstawionego utworu, litera 
ckiej „reprodukcji” pozatekstowej rzeczywistości 
autora i czytelnika z całkowicie jej obcym, niejako 
2 założenia niemożliwym, a tym samym przeraza. 
1acym. elementem o charakterze „nadprzyrodzo. 
nym ijak choćby tradycyjny duch, czy powraca. 
jacy z grobu zmarły). islotnym zabiegiem kompo- 
zycyjnym jest tu stworzenie atmosiery niepew- 
ności Co do rzeczywistej nalury zaistniałego zja- 
waska, lub co do samego faktu jego zassinienia. 
Tego rot ia bywała rów- 
nu ch prolematykę 


własową raczej SF. czego przykład daje chociaż 
by Maupassant 

Jego „Le Horla" w pierwszej, krótszej wersji z 
1886 r. zawiera relację człowieka przebywającego 
w zakładzie dła umysłowo chorych. Możliwe jest 
więc, ze niezwykłe wydarzenia Są lu jedynie Iwo. 
tem umysłu chorego. Jednakże opiekujący Się 
bohaterem lekarz zaczyna mieć co Go tego walp- 
wości. a nawet wysuwa przypuszczenie, że na 
Ziemi pojawia się nowa istota, będąca „nasięp- 
cą! człowieka. (..) 

Nieco inny przykład osłabienia „wiarygodnoś- 
ci” przeżyć bohatera i przytaczanych przezeń in- 
tormacji poprzez fakt jego choroby psychicznej 
odnaleźć można w powieści „La force ennemie”, 
1 którą J.-A. Nau (Eugóne L6on Torquelz) otrzy. 
mał w 1908 r. pierwszą Nagrodę Goncourtów. 
Autor przedstawia lu historię cztowieka leczone- 
go w zakładzie dla umysłowo chorych, z którym 
nawiązuje kontakt przybysz z innej planety, zapo- 
znając go min. z Iragicznym obrazem swojego 
świata. 

Bliskie pokrewieństwo wczesnej literatury SF z 
fantastyką najmocniej zaznaczyło się w przypad- 
ku utworów związanych z pojęciem „menveilleux 
scieniifique”. Określenie to, najogólniej rzecz bio- 
rąc, odnieść mozna do lego rodzaju tekstów, 
gdzie autor w miejsce typowego dla fantastyki 
elementu „nadprzyrodzonego” lub niepewności. 
wprowadza zdarzenia i zjawiska niezwykłe, lecz 
zgodne z prawami rządzącymi materialną rzeczy. 
wistością (..) 

Najwybitniejszym przedstawicielem „mervel 
leux scientifique" słaje się na początku XX w. 
Maurice Renard, który zresztą sam posługuje się 
tym określeniem i tak nazwanej odmianie litera. 
Ckiej poświęca dwa artykuły (..). Przykładem u: 
tworu, w klórym zawiera on element niepewności 
co do samego faktu zaistnienia Niezwykłego 
może być „La grenouilie” („Żaba”), gdzie przed. 
Slawione zdarzenia można widzieć zarówno jako 
śmierć kobiety zrozpaczonej po śmierci męża. jak 
1eż jako przypadek „ożywienia”, w celach prze. 
Stępczych, martwego ciała za pomocą prądu e. 
lektrycznego. Z kole: w „Le brouiliard du 26 octo- 
bre”. niewytłumaczalna podróż w czasie bohale- 
rów mogłaby się wydawać jedynie złudzeniem, 
gdyby nie kula z ich pistoletu w czaszce odkopa- 
nego szkieletu piłekantropa, oraz zaciśnięte w 
1ego palcach resztki zegarka. (..) M. Renard sto- 
suje leż często właściwą fanlastyce atmosterę 
grozy i elementy makabryczne, jak choćby w „M 
d'Qutremort". (..) czy w powieści „Docieur Ler- 
ne 

Nazwisko Villiersa de I isie-Adam wiąże się z 
historią SF przede wszystkim ze względu na „Eve 
future”, opublikowaną w latach 1887-88 w „La Vie 
moderne" |... choć jest on równiez autorem kilku 
utworów. w których w ironiczny sposób zachwala 

wspaniałe wynalazki” własnego pomystu. Po. 
wieść „Eve future” jest ciekawym przykładem z 
pogranicza „menedlleux scientique" 1 czystej 
lantastyki. gdzie ostalecznie element fantastycz. 
ny zajmuje miejsce dominujące. Autor posługuje 
się rzeczywistą postacią słynnego już Thomasa 
Alvy Edisona, którego przedstawia jako rodzaj 
Doktora Fausla nowej epoki. zachowującego w 


tajemnicy swe największe osiągnięcia. Je: 
boratorum Stanow nową Cdmianę 
księżnika” przeniesionej w Czasy postępu nauko- 
wo-technicznego | do końca pozo: 
kie, pom.mo nader obszernych objaśnień: Jest 
element bardzo typowy dla wczesnej iteratury 
SF. w której fikcyjne 


nym echniki Edison konstr 
wspaniały mechanizm sztucznej kobiety. tym 
doskonalszy, że pozbawiony „szpecącej ja du 
szy”, a zarazem - ponosi klęskę, bo realizację 
ideału zawdzięcza tajemniczej, niewiadomego 
pochodzenia istocie. która wczela się w aulomat | 
słaje się własnie owa „ouszą”. wykraczającą 
poza sterę Wiedzy : Nauki 

Mow'ac o początkach francuskiej hteratury SF 
wzeba podkreskc, ze już pod koniec XX w. wielką 
popuiarnoścą cieszyły Się liczne magazyny i ko 
lekcje wydawnicze. zamieszczające utwory wielu 
autorów mniej lub bardziej „wySpecjaizowanych” 
w tego rodzaju twórczości. Pierwszym przyka. 
dem takiego magazynu jest „Magazm d Educa 
tion et de Recreation", wydawany przez J. Hetzela 
w latach 1864-1906. Większość stanowiły w nim 
utwory Verne'a, a także jego „ucznia! i nasladow. 
cy, Andró Laurie Szczególnie wiele utworów SF 
opublikował „Journal des Voyages" I... który u- 
kazywat Się przez ponad siedemdz:esial lat. w 
pięciu kolejnych seriach, od roku Były lo 


utwory takich autorów. jak Lous Bovssenard, Al- 


ben Robida. Pau! Givi. Maurce Champagne. 


Rene Trevenm czy Commandant de Wały. Z 
kole! dniku .La Soence iliustróe . wyda. 
od 1887 r. ukazały się mm najbard: 


znane pow Boussenarda i Robidy. Oraz „lg: 
nis” Didiera de Chousy. który wyróżnił Się jako 
aulor pomystu wyspegjalizowanych robotów pa- 
h A a Hachette 
re pour tous”. wydawany od roku 1898 opubliko: 
wał wiele utworów takich pisarzy. jak Octave Be- 
liard, J-H Rosny Aine czy M Renard Za pośred- 
niciwem tego magazynu wydawniciwo ogłosiło 
Prix Jules Verne". którą jako pierwszy otrzymat 
Belard w 1927 r. (za „La peliie-filie de Michel 
Sirogoft ) Inną tego rodzaju nagrodę. do ktorej 
prelendowac mogły utwory o charakterze .po- 
wieści naukowej ! przygodowej” ogłosto w 1921 
r wydawnctwo Pierre Lafite. które od 1905 1 
wydawało magazyn „Je Sars tout" Z kolei dwa 
pisma wydawnictwa Olfenstadt „L'intrepice" 
„LUEpatant opublikowały man. liczne teksty Josć 
Mosell'ego. przy czym jednak. najbardziej znany 
utwór tego autora, „La lin dla" ukazał się w 
1925 r w magazynie „Sciences et Voyages”, wy- 
chodzącym w latach 1919 i poświęconym głów- 
nie teralurze SF. Spośród magazynów dla dzie- 
at'np. tygodnik „.La Jeunesse lilustree" opubliko: 
wat mun. pozycje takich autorów. jak J-H Rosny 
Kine. M Lebianc 1 M Renar 


Leciu. 


Wśród kolekcji wydawniczych. szczególny 
przykład sianowła wydawana od 1867 kolekcja 
Voyaqes exiraordinaires" J. Hetzela. gdyz po- 
święcona została twórczośc jednego tylko auto- 
ra Pewnego rodzaju tej uzupełnieniem była inna 
kolekcja tego wydawnictwa Roman d'Aventu- 
res” z lat 1884-1885. na kiorą w przeważającej 
częśc: ztozyły się utwory. A Laure Z kolei wy- 
dawnictwo Tellandier na przestrzeni wielu lat pu- 
bikowało liczne utwory SF i | w „Bibiiotheque 
des Grandes Aventures", przy czym większość 
Słanowia tu teksty zamieszczone uprzednio w 
„Journal des Voyages - Lieratura SF zajmowała 
dominującą pozycję w kolekcji .Voyages Scienti- 
fiques extraordinaires" wydawnictwa Fayard z lal 
1892-94. przy czym byty to głownie utwory Geor- 
gesa Le Faure, oraz kilka tomów Aventures €x- 
traordinaires d'un savant russe G Le Faure i H 
de Graffigny W latach 1912-1914 Mericant wyda- 
wał kolekcje „Les Rects mysteneux . w której 
mn znalazty się utwory Gustave a Le Rouge. 
Paula d' Wo. Jacquesa de Qurelie i Leona Groca. 
W tych samych latach wydawnictwo Pierron za- 
mieszczato utwory SF w .Bibiotheque merveil- 
leuse” W późniejszym okresie ukazało Się kilka 
kolejnych kolekcji wydawnictwa Ferencs:. z kto- 
rych pierwsza. „Les Romans a Aventures" z lat 
1921-1923 poświecona została przede wszyst- 
kim twórczośc: Jeana de La He | | 


Znaczna częsc publikowanych tekstow wiąże 
Się z pojęciem . niezwykłych podrozy a za bez- 
pośrednie żródło inspiracji - niezaleznie od 
śnrejszej tradycji — posłużyły 1m powieści J 
Verne a Do charakterystycznych cech tych ostat 
mch nalezy powiazane zamierzonej funkcji po 
znawczej | „edukacyjnej z ukazywaniem rozma! 
1ych części świata, krajów. oraz dotychczas nie 
zoadanych zakątków kuli ziemskiej (w tym rów 
niez np. jej wnętrza i najblizszego kosmicznego 
Otoczenia. (..) Verne pasjonuje się swoją epoką i 
Je| możliwościami. nie tylko w zakresie niezwy- 
ktych osiągnięć technicznych, ale również np. 
wielkich przedsięwzięć o charakierze przemysło- 
wym czy społecznym Lecz niezależnie od samej 
wiary w polege nauki. jego Optymizm nie jest nie- 
wzruszony Nauka Stanowic moze także zagroze- 
nie. stać Sie narzedziem Zła. co ukazane zostaje 
już w 1879 r. w powieści .LeS Cinq CenIs millions 
de la Begum . ! odtąd optymistyczny obraz po- 
Siępu naukowo -iechnicznego coraz Częściej u- 
siępuje miejsca trescom pesymistycznym. O ile 
np. w 1886 r. „Robur le Conquśrant" jest kon- 
Struktorem wspaniałego „Albatrosa”, to w r. 1904 
staje się juz uosobieniem Zła, jako „Maltre du 
Monde |.) Lecz najbardziej chyba pesymistycz- 
nym. a zarazem jednym 2 najoryginalniejszych u- 
iworow Verne a jest .LEternel Adam" (1910). 
gdzie ukazana zoslaje bezcelowość wysitków 
człowieka wspinajacego Się po szczeblach cywi- 
bzacynego rozwoju Przedstawiona tu hipoteza 0 
cyklicznym rozwoju cywilizacji odwołuje Się Za- 
rowno do katastrotzmu G Cuwera. jak też i do 
ewolucjonizmu Lamarcka oraz 1eomi Darwina, któ- 
'a nie zdobyła sobie jeszcze we Francji po- 
wszechnej aprobaty (Verne odwoływał się zre- 
złą do teoru ewolucji uz wcześniej. w „Le village 
aenen z 190111 1 


Li Elernel Adam "jest przykładem antycypacji, 
ktorą w iworczośc: Verne'a. niezaleznie Od jego 
przyszłościowych” urządzen i wynalazków, zau- 
wazyć możra jeszcze własciwie 1ylko w przypad- 
ku .La Joumee dun journatste amencain en 
2889" lgdyz „Amiens en Tan 2000" jest jedynie 
vtopujną wizją urbanistyczna) Utwor 1en. który po 
raz pierwszy opublikowało amerykańskie pismo 
Forum" w 1889 r. cechuje duze podobieństwo 
przedstawionych pomystów. jak tez sposobu ich 
przedstawiania. do utworów Alberta Robidy. a w 
szczególności do jego „Le XXe sićcie” z 1883 r. 
Verne prezentuje świat odległej przyszłości. pe- 
ten rozmaitych „cudów techniki”, przy czym jed- 


KT 


krytycy o fantastyce 


nak jest on pod wieloma względami identyczny z 
rzeczywistością autora, wzbogaconą jedynie o 
wspaniałe osiągnięcia techniczne (podobnie jak 
wiek XX u A. Robidyj. (...) Można tu również zaob- 
serwować pewną niezręczność w sposobie nar- 
racji. jako że jej adresat, będący człowiekiem 
przyszłości „dowiaduje się” właściwie 0 rze- 
czach doskonale mu znanych. Juz np. Robida 
stara się niejako „usprawiedliwić ” podawane in- 
formacje faktem, ze jego bohaterka wraca do Pa- 
ryża po 10 latach pobytu na pensji (choć jest to 
„usprawiedliwienie” dosć pozorne) 

Albert Robida jest przede wszystkim „wyspe- 
cjalizowanym” autorem antycypacj, w których u- 
kazuje przyszłość stosunkowo niezbyt odlegią. 
Obok „Le XXe siócie”, do najbardziej znanych 
jego utworów nalezy „La vie electrique" (1891- 
92), a także „La guerre au XXe siócie” (1883) i 
„L'ingónieur von Satanas" (1919), w których po- 
dejmuje temat wojny. pojawiający się zresztą czę- 
sło i u innych autorów omawianego okresu. Robi- 
da jest równiez min. autorem dość ciekawego 
pomystu odwrócenia kierunku upływu czasu, któ- 
ry zastosował w powieści „L horloge des Sióc- 
les”, w 1902 r. Zyskał on sobie lakże dużą popu- 
larność jako rysownik, ilustrator utworów SF, oraz 
| autor tak zwanych „powieści w obrazkach”, bę- 
dących niejako pierwotną tormą komiksu. (...) 

Jules Verne wykorzystywał także swe „niezwy- 
kłe wynalazki” w charakterze niezwykłości jedy- 
nie lokalnych, związanych z małą grupą bohate- 
tów, którzy wraz z czytelnikiem poznają całą 
prawdę |.) Przykładem tego rodzaju merveilleux 
scientiique jest „Le secret de Wilhelm Stonitz” 
(1910). gdzie Verne podejmuje temat niewidzia- 
ności. konfrontując mieszkańców osiemnasto- 
wiecznego węgierskiego miasteczka z niezwykty- 
m! zjawiskami, które łatwo mogą zostać uznane 
za manifestację sty czarnoksięskiej. Analogicz: 
nie rzecz się ma w przypadku „Le Chateau de 
Carpathes" (1892). W obydwu tych utworach wy. 
stępuje ponadto temat mości stojącej wobec 
zasadniczych problemów, a wydarzenia koncen- 
truja się wokół osoby kobiety, co jest u Verne'a 
zawiskiem wyjątkowym 

Obok mniej lub bardziej wyrażnych naśladow. 
ców Verne'a, jak A. Laurie (Paschal Grousset), G. 
Le Faure, H. de Graffigny czy P. d'lvoi. do autorów 
cieszących się na początku XK w. największą po- 
pularnością nalezy m.n. Jean de la Hire. O ile np 
P. dlvoi mnożył przede wszystkim niezwykłe wy 
nalazki, w jego powieściach dominującą rolę od. 
grywały niezwykłe przygody bohaterów, zaś nau- 
ka i technika podporządkowane zostały potęgom 
Dobra | Zła. Na uwagę zasługuje fakt, że stworzył 
on postać „supermana”, le Nyctalope, występu- 
jacego w szeregu utworów |..) 

Na początku XX w. ukazują się tez min. liczne 
utwory podróżniczo-przygodowe Gustave'a Le 
Rouge, z których najbardziej znane. to „Le pni- 
sonnier de la planete Mars” (1908) („Więzień na 
Marsie”, „Niewidzialni” Wyd. Alta, 1983) i „La 
guerre des vampires” (1909). a także wielka po- 
wieść w czterech częściach. „La conspirałion des 
milardaires", gdzie opisuje próbę podboju śwa- 
ta przez organizację, na czele której stoi wielki 
okultysta. W przeciwieństwie do większości auto- 
rów omawianego okresu, G. Le Rouge w niewiel- 
kim tylko stopniu nawiązuje do nauki i techniki, 
dążąc przede wszystkim do wytworzenia nastroju 
niezwykłości i tajemniczości dominującej nad lo- 
giczną refieksją (tak istotną np. u M. Renarda). a 
zamiast rzeczowego i obiektywnego opisu J. Ver- 
ne'a wprowadza element lirycznej zadumy czy 
niepokoju. Wszystkie te cechy w połączeniu ze 
specyficzną tematyką sprawiają, że „Le prison- 
nier de la planete Mars” uwazany bywa za jeden z 
pierwszych przykładów science-fantasy we iran 
cuskiej literaturze SF. 

Osobne miejsce w historii francuskiej SF zaj- 
muje Joseph-Henri Boex, jeden z pierwszych 
członków, a następnie prezes Acadćmie Gon. 


Court, do roku 1892 publikujący swe utwory pod 
pseudonimem J-H. Rosny. a następnie J-H 
Rosny Aine. (..) Jego utwory charakteryzują Się 
szczególną oryginalnością i wnoszą do literatury 
SF całkiem nowe, nader istotne elementy. (..) 
Niewąjpliwie znacznie wyprzedził on swoją epo- 
kę. przez wiele lat pozostając Grugim obok Well 
sa, najwybitniejszym spośród pisarzy SF. Istnieje 
dziś nawet poglad. że to właśnie Rosny Ainć dał 
począjek prawdziwej SF, gdyz w przeciwieństwie 
do imnych autorów nie zajmowat się jedynie nie- 
zwykłymi wynalazkami, nie ograniczył Się do rze 
czywistej nauki swoich czasów i do określonej 
przez nią rzeczywistości, lecz stworzył całkowicie 
nowy rodzaj tematyki imaginacyjnej, który można 
najogólniej określić jako: nowe formy życia, nowe 
„światy”, nową naukę. 

Wyróżnił się on jako wybitny autor SF już w 
1887 r. gdy ukazały się jego stynne „Les Xipó- 
huz”. Akcja tego utworu rozgrywa się w zamie. 
rzchłej przeszłości, kiedy to prymitywni ludzie 
staczają dramatyczną, lecz zwycięską walkę z 
niezwykłymi istotami reprezentującymi :nną. nie 
zrozumiałą formę życia, a jednocześnie - zagra: 
zającymi istnieniu całego gatunku ludzkiego. In 
nym arcydziełem Rosny'ego. w którym przedsta: 
wia on nową formę życia „mineralnego”, jest „La 
Mort de la Terre” z 1910 r. Oto na całkowicie już 
pozbawionej wody Ziem! czas człowieka przemi- 
nął i nadchodzi moment. w którym jego miejsce 
zajmą „ies ferromagnetaux" (..) Podobny 1emat 
pojawia się też w powieści „Les nawigateurs de 
Iinfint" z 1925 r, której ciąg dalszy. „Les AStro- 
nauies” opublikował dopiero G-H Galle! w 
„Rayon Fantastique" w 1960 r 

Obok przeszłości, przyszłości, czy innej plane- 
ty. Rosny umieszcza też „nne” formy życia w 
ziemskiej teraźniejszości, a także - w „Świecie 
równoległym” („Un autre,monde”, „Dans le mon- 
de des Vaniants"). Z kolei w szeregu utworów 
przedstawia niezwykłe, nieznane nauce „gatunki 
ludz: i zwierzął, które jego bohaterowie napotyka- 
ją w niezbadanych zakątkach Ziemi (np. „Nymp- 
hee, 1893, czy „Les prołondeurs de Kyamo' 
1896). Szczególną niezwykłością i oryginalnością 
odznacza się świat roślinny i zwierzęcy odkryty w 
odległym zakątku Alryki, w „L'elonnant voyage de 
Hareton Ironcastie" z 1922 r. Osobne miejsce w 
twórczości Rosny'ego zajmują utwory, w których 
przedstawia on człowieka oraz zwierzęta z cza- 
sów prehistorycznych, a przede wszystkim Spe- 
cyliczna, stworzona przez niego odmiana „po: 
wieści prehistorycznej”. Spośród jego sześciu 
tego typu utworów, najbardziej znana jest „Le 
guerre du feu” („Walka o ogień”) z 1909 r., a chro- 
nologicznie pierwsza - „Vamireh” z 1892 r. Obok 
„powieści prehistorycznych , gdzie akcja usytu0- 
wana jest w dalekiej przeszłości, opisuje on rów. 
nież przypadkowe odkrycia ludzi prehistorycz- 
nych żyjących współcześnie. Dzieje się tak np. w 
„Le voyage" z 1900 r., czy w „Le iresor dans la 
neige" z 1922 r. gdzie pojawia się „Świat zaginio. 
ny” zachowany wśród lodów polarnych. 

Rosny podejmuje też szereg innych tematów, 
z których najoryginalniejszym jest. niezwykła 
„choroba Światła" w powieści „La lorce myste- 
rieuse” z 1913 r. Opisuje w niej szereg kolejnych. 
niezwykłych zjawisk występujących na Ziemi, 
oraz związane z nimi wydarzenia i przeżycia bo: 
haterów, którzy przyczyniają się zresztą do wyjaś- 
nienia tej szczególnej naukowej zagadki. Osta 
tecznie sprowadza się ono do stwierdzenia aktu, 
że nasza pianeta zetknęła Się z fragmentem inne- 
go. całkiem odmiennego universum. 

Jedyną chyba powieścią, kiórą mozna porów- 
nać do „Laforce mystćneuse" jest „Le póril bleu” 
M. Renarda z 1910 r. Wyróżnia ją przede wszysi- 
kim oryginalny iemat, jak również ogólna kon- 
strukcja, wiążąca opisy i wyjaśnienia przedsta- 
wianych niezwykłości z atmosferą tajemniczości i 
grozy (czy nawe! zagadki kryminalnej, a iakże z 
bogatą | ciekawą akcja. Renard nie sięga aż do 


innego universum”, lecz ogranicza się do nasze- 
go świata, w obrębie którego ma miejsce sensa- 
cyjne odkrycie nowego gatunku istot rozumnych. 
Człowiek jest dla nich nieznanym stworzeniem, 
analogicznie jak dla nas mieszkańcy niezbadane- 
go dna oceanu, a oceanem — atmosfera ziemska, 
z której najpierw „wyławiają" pojedyncze okazy 
1), a następnie zapuszczają się w nią specja- 
inym pojazdem, będącym odpowiednikiem Okrę- 
tu podwodnego. (..) Zagadkowe i tragiczne wyda- 
rzenia, związane z losami tysięcy ludzi mieszkają- 
cych na dotkniętym tajemniczym nieszczęściem 
obszarze, urastają, z zagadki kryminalnej, do roz- 
miarów kataklizmu i stają się znane całemu Świa- 
tu, zyskując znaczenie „historyczne”. Fakt ten ilu- 
strują min. liczne „iragmenty doniesień praso- 
wych” 

wysiępujący w tej powieści (jak zresztą i w 
innych utworach M. Renarda, np. w „Les mains 
d'Orlac" z 1920 r.) element zagadki kryminalnej 
jest w ogóle dość typowy dla wczesnej SF. (..) W 
tym miejscu po raz trzeci pojawia się związek 
pomiędzy nazwiskiem E.A. Poe a ksztaliującym 
się gatunkiem SF. (.) 

Typowym przykładem powiązania wątku kry- 
minalnego z tematem niezwykłego wynalazku 
może być powieść „Les trois Yeux" z 1919 r., któ- 
rej autorem jest „ojciec” Arsene'a Lupina, Mauri- 
ce Leblanc. Posiadając cechy charakterystyczne 
dla twórczości tego autora, zawiera ona zarazem 
elementy typowe dla ówczesnej lileratury SF, jak 
klasyczny temat „niezwykłego wynalazku”, ni 
zwykłe wydarzenia o znaczemiu „historycznym”, 
przygody bohaterów (w tym pary zakochanych) 
składające się na walek kryminalny oraz zagadki, 
zarówno kryminalne jak i naukowe, które stano- 
wią początkowo problem „prywatny”, a następnie 
stają się sprawą „publiczną”, przedmiotem zain 
teresowania prasy, świała nauki, a nawet władz 
państwowych. (..) 

M. Leblanc podejmuje też nieco inną proble- 
matykę, skądinąd równiez charakterystyczną dla 
SF omawianego okresu, tj. temat kataklizmu i 
jego społecznych konsekwencji w „Le formidable 
óvónement" z 1920 r. Identyczne wydarzenie — 
zniknięcie kanału La Manche na skutek trzęsienia 
Ziemi - przedstawi zresztą w 4 lata później, w 
„L'an mil neuf cent trente sept' Cłaude Farrere. 
Pod pseudonimem tym publikuje swe utwory 
Fredćric-Charles Bargone, członek Akademii 
Francuskiej i laureat Prix Goncourt (przyznanej w 
1905 r jego powieści „Les cilises"), którego 
nazwisko wiąże Się z historią literatury SF przede 
wszystkim ze względu na „La maison des hom- 
mes vwants" z 1911 r. Powieść la jest szczegól- 
nym przykładem „merveilleux scientifique” (z nie- 
zwykłym wynalazkiem, wspaniałymi urządzenia- 
mi. oraz tragiczną w skutkach przygodą bohate- 
(a), w którym autor, zamiast do „Iradycyjnej” nau- 
ki, odwołuje Się do wiedzy tajemnej. Powiązania 
wczesnej SF z okultyzmem i zjawiskami parapsy- 
chicznymi (czego przykład daje chociażby G. Le 
Rouge) są kolejnym, osobnym zagadnieniem. 
które wypada tu jedynie zasygnalizować. 

Na zakończenie warto jeszcze zwrócić uwagę 
na jedno, krótkie opowiadanie „Fin de planete” z 
1927 r.. w którym Farróre mówi o płanecie poło- 
żonej między Marsem a Jupilerem, rozsadzonej 
wybuchem przez człowieka będącego ofiarą pa- 
nujących tu stosunków społecznych. Autor po- 
sługuje się stylem zapożyczonym od baśni 
włącznie z pierwszym zdaniem, że „działo się to 
bardzo dawno temu" i ostatnim, że to „najmą- 
drzejszy z ziemskich astronomów opowiedział 
mu te historię”. 


Barbara Okólska 


Przypisy: 

1. Por. B. Okólska. Wstęp do historii „Feniks” nr 
2. 1985 

2 Określenie to odnosi się do utworów. których 
akcja rozgrywa się w przyszłości 


Reprodukcje Zbigniew Latała 


Albert Robida (1848-1926) był naj- 
popularniejszym francuskim ilu- 
stratorem końca XIX wieku, konty- 
nuatorem tradycji wiełkich francu- 
skich grafików Grandville'a i Gu- 
stawa Dore, podobnie jak oni upra- 
wiającym fantastykę i groteskę. 
(Dla porównania można zajrzeć do 
numeru retro z listopada ubiegłego 
roku). Robida ilustrował dzieła 
m.in. Rabelais'go, Cyrano de Berge- 
raca, Swifta i Flammariona. Jako 
pisarz Robida tytanem nie był, ale 
może przykładanie do niego zwy- 
kłej miarki nie jest sprawiedliwe, 
bo właściwie stworzył on swoisty 
rodzaj dzieła, w którym tekst i ilu- 
stracja są nierozłączne i dopiero ra- 
zem składają się na całość. Były to 
jakby ilustrowane felietony litera- 
Ckie drukowane w czasopismach z 
numeru na numer i dopiero póź- 
niej zbierane w książki. 

Zaczął od pastiszu „Niezwykłych 
podróży” J. Verne'a. W roku 1879 
Robida zaczął drukować w 100 od- 
cinkach swoje „Podróże bardzo 
niezwykłe” wydane potem w pieę- 
ciu tomach w roku 1882. Potem był 
„Le vingtieme siecle” (Dwudziesty 
wiek) - 50 odcinków w roku 1882; 
„La vie ćlectrique” (Życie zelektry- 
fikowane, którego dwa pierwsze 
rozdziały zamieszczamy) z roku 


1891/2; „La guerre au vingtićme 
siecle” (Wojna w XX wieku) z roku 
1883, w której wojna wybucha w 
roku 1975, ale w wydanej później 
książce pod tym samym tytułem 
zostaje przesunięta do roku 1945; 
„Jadis chez aujourd'hui” (Dawni w 
teraźniejszości) z roku 1890, w któ- 
rej Moliere i inni wielcy zmarli zo- 
stają zaproszeni na wielką wysta- 
wę światową w Paryżu w roku 
1889; „L'horloge des siecles” (Zegar 


wieków) z roku 1902, z nowym ' 


wówczas pomysłem odwróconego 
biegu czasu; oraz „Un chalet dans 
les airs” (Zamek w powietrzu) z 
roku 1925. 

Robida nie był wielkim stylistą, 
miał natomiast znakomite pomy- 
sły, a jego nieco zgryźliwie pesymi- 
styczny pogląd na człowieka spra- 
wił, że ze swoimi żartobliwymi 
przepowiedniami trafiał częściej 
niż inni, poważniej traktujący 
swoje wypowiedzi prorocy. Robida 
przepowiedział wideofon i telewiz- 
je (także telewizyjny uniwersytet), 
ale przewidział też katastrofalne 
zanieczyszczenie środowiska, 


zniszczenie przyrody, wojnę bak- 
teriologiczną (medyczne wojska o0- 
fensywne) i chemiczną (pyszne ko- 
nie w maskach gazowych). Cha- 
rakterystyczne, że podczas gdy 


Albert Robida 


LE VINGTIEME SIECLE 


La Vie ćlectrique 


niektórzy optymiści obiecywali, że 
elektryfikacja rozwiąże wszystkie 
problemy ludzkości, Robida rozpo- 
czyna swoje „Życie zelektryfiko- 
wane” od opisu katastrofy elek- 
trowni wywołującej potężne zabu- 
rzenia w przyrodzie. 

Zarzuca się czasem Robidzie, że 
skupiał się na sztuczkach technicz- 
nych, gadżetach, lekceważąc spo- 
łeczno-obyczajowe skutki postępu. 
Czasem i tu jednak trafiał w dzie- 
siątke, jak w przedstawieniu pod- 
róży przedślubnych zamiast poś- 
lubnych czy mody mini. 

Możliwość zaprezentowania 
twórczości Robidy zawdzięczamy 
uprzejmości biblioteki w Łańcucie 
a zwłaszcza jej kustosza, pani Mar- 
ty Paterak, która udostępniła nam 
piękne i rzadkie wydanie „Życia 
zelektryfikowanego”.(L. J.) 


ŻYCIE 


Albert Robida 


ZELEKTRYFIKOWANE 


(La Vie ćlectrique) 


ERO 


Rozdział I 


z którego dowiadujemy się o wypadku w wiel- 
kim rezerwuarze elektryczności w N. i o sztucz- 
nym odmrażaniu, a także o tym, jak wielki Fi- 
loksen Lorris wykłada synowi swój sposób na 
zwalczenie w nim nieszczęsnego atawizmu, i 
jak seans telefonoskopiczny zostaje niespodzia- 
nie przerwany 


Po południu dnia 12 grudnia 1955 roku, wskutek nie- 
wielkiej awarii o przyczynie dotąd nieznanej, rozszalała 
się gwałtowna burza elektryczna zwana utartym termi- 
nem turnado. Ogarneła ona całą zachodnią Europe, po- 
śród ogólnego zamętu o perturbacji we wszystkich dzie- 
dzinach życia, wpływając też nieoczekiwanie na losy 
pewnych osób; które za chwilę poznamy. 

wyjąwszy mały skrawek ziemi na południu, obfite 
śniegi od dwóch tygodni pokrywały całą Francję dywa- 
nem grubym, białym i wspaniałym, aczkolwiek niezwy- 
kle kłopotliwym. Jak zwykle Ministerium dróg i komuni- 
kacji powietrzno-lądowej zarządziło sztuczne rozmraża- 
nie, a wielki rezerwuar elektryczności w N. (departa- 
ment Ardene), obarczony tym zadaniem, zdołał w prze- 
ciągu pięciu godzin niespełna uwolnić cały północny za- 
chód kontynentu od śniegów, które niegdyś całymi ty- 
godniami i miesiącami otulały białym żałobnym całunem 
i bez tego zawsze smutne, zasnute siną, zimową mgłą 
horyzonty. 

Nowoczesna nauka dała ostatnio w ręce człowieka po- 
tężne środki, aby wesprzeć go w walce z żywiołami, z 
ciężką porą roku, z tą surową zimą, której wszystkie do- 

jeszcze niedawno trzeba było znosić w pokorze, 
ywając się po domach i grzejąc wokół kominka. Dzi: 
siaj obserwatoria nie poprzestają na biernej rejestracji 
zmian atmosferycznych; uzbrojone do walki z przeciw- 
nościami, działają i korygują wybryki natury tak sku- 
tecznie, jak tylko potrafią. 

Kiedy rozszalałe, akwilońskie wiatry powieją chłodem 


| od polarnych ławie lodowych, nasi elektrycy kierują ku 


nim silniejsze przeciwprądy, a te otaczają je pierście- 
niem, tworząc sztuczny wyż i unoszą je nad Sahary A- 
fryki i Azji, aby tam, rozgrzane, użyźniły po drodze zie- 
mie ulewnym deszczem. Tym oto sposobem pozyskano 
dla rolnictwa wielorakie Sahary Afryki, Azji i Oceanii; 
tak zapłodniono piaski Nubii i palących Arabii. Podobnie, 
kiedy letnie słońce praży nasze równiny, boleśnie burzy 
krew i trawi mózgi marnego rodu ludzkiego, takoż włoś- 
cian jak mieszkańców miast - sztuczne prądy wywołują 
między nami a lodowatym morzem odświeżającą cyrku- 
lację atmosferyczną. 

Wybryki atmosfery, tak szkodliwe i niszczycielskie 
czasami, nie są już fatalnością, z którą nie walczyć czło- 


wiekowi! Bo też nie jest ona już jak owad pokorny, nie- | 


śmiały, zatrwożony i bezbronny wobec szalejących bru- 


| talnych żywiołów, zginający kark pod jarzmem, znoszą- 
cy z rezygnacją wciąż te same okropności nie kończą- | 


cych się zim, gwałtowne zawieruchy i cyklony. 

Role odwróciły się, teraz poskromiona Przyroda pod- 
porządkowuje się świadomym działaniom człowieka, 
który umie przekształcić po swojemu, podług koniecz- 
ności, odwieczny rytm nadchodzących po sobie pór 


roku, w zależności od potrzeb różnych krain dać każdej | 


o co prosi: trochę niezbędnego ciepła, troche świeżości, 
za która wzdycha, albo ożywczy deszcz, gdy upomina się 
o to wyschła ziemia (...) 


"To ostateczne zwycięstwo nad Elektrycznością, owym 
tajemniczym motorem światów, pozwoliło człowiekowi 
zmienić, co zdawało sie być niewzruszalne, naruszyć u- 
stalony rzeczy porządek, wziąć się od nowa za Stworze- 
nie świata, formować to, co miało na wieczność pozostać 
poza zasięgiem Ludzkiej Reki! 

Elektryczność to Wspaniała Niewolnica! (...) Jest niewy- 
czerpanym źródłem, jest światłem i siłą; jej moc uwiezio- 
na porusza zarówno niezliczone kolosalne maszyny w 
milionach fabryk, jak i najbardziej misterne i czułe przy- 
rządy. W mgnieniu oka przenosi głos z jednego końca 
świata na drugi, unicestwia granice narzucone ludzkie- 
mu wzrokowi, unosi w przestworza człowieka, swego 
pana, owo ciężkie stworzenie ogniś tak śmiesznie przy- 
wiązane do ziemi, jak owad bezskrzydły. 

Wreszcie, jeśli jest ona narzędziem, pochodnią, łączni- 
kiem międzykontynentalnym, zaoceanicznym, wkrótce 
międzygwiezdnym i wieloma rzeczami jeszcze - to sta- 
nowi także broń, broń straszliwą, przerażający oręż wal- 
ki 


Aliści Niewolnica owa, przymuszona do spełniania 
tylu i tak przeróżnych usług, nie jest aż tak ujarzmióna 
ani łańcuchami skuta, by nie buntować się od czasu do 
czasu. Trzeba więc czuwać, niezmiennie czuwać, gdyż 
najmniejsza pomyłka, najbłahsze zaniedbanie lub przeo- 
czenie może dać jej trudną do przepuszczenia okazję do 
skrytej napaści, jednego z tych nagłych przebudzeń, z 
jakich rodzą się katastrofy. 

Owego grudniowego dnia właśnie miał miejsce wypa- 
dek powstały z niedopatrzenia, chwili nieuwagi któregoś 
z pracowników. Niestety, stało się to podczas akcji roz- 
mrażania, prowadzonej sprawnie przez elektrownie nr 
17. W chwili gdy wszystko miało się już szczęśliwie ku 
końcowi, w wielkim Rezerwuarze nastąpił przeciek tak 
nagły, że na 12 sektorów tylko dwa uratować zdołano, a 
ubytek był tak znaczny, że pociągnął za sobą straszliwy 
wybuch. Zaczęło się turnado, jedna z tych elektrycznych 
burz, siejących przeokropne spustoszenia, co zdarzają 
się co roku w elektrowniach wbrew wszelkim przewidy- 
waniom i przedsiębranym środkom ostrożności. 

Trzeba oswoić się z nimi, jak z tysiącem innych cież- 
szych i lżejszych wypadków, na jakie jesteśmy narażeni 
ewoluując wśród skrajnych zawiłości naszej supernau- 
kowej cywilizacji. Turnado, po eksplozji w elektrowni nr 
17, poruszało się początkowo podług bliżej nie określonej 
trajektorii, porażając lub paraliżując na swej drodze lu- 
dzi, którym zdarzyło się akurat telefonować, po czym 
szalony prąd, przechwytujący z przemożną siłą wszelkie 
utajone elektryczne napięcia, wprawiony w szybki ruch 
wirowy na podobieństwo naturalnych cyklonów, spo- 
wodował liczne wypadki i sprawił tragiczne dla życia 
publicznego perturbacje. Zakończyłyby się one gwałtow- 
nym, lokalnym kataklizmem, gdyby na zagrożonych te- 
renach nie działały od pierwszych chwil urządzenia 
przechwytujące. Atoli elektrycy czuwali i, jak zwykle 
bywa po katastrofach mniej lub więcej dotkliwych, tur- 
nado musiało zostać opanowane, a szalony prąd prze- 
chwycony i ujarzmiony, nim by do ostatecznej eksplozji 
dojść mogło. 

w czasie, gdy rozszalało sie turnado, w Paryżu, w zbyt- 
kownej rezydencji na wzgórzach Sannois, w XLII dziel- 
nicy pewien ojciec napominał był właśnie gwałtownie 
swego syna. Ojciec ów nie był to nikt inny, jak sławny 
Filoksen Lorris, wielki wynalazca, sławny i wszechstron- 
ny uczony, najgrubsza ryba spośród grubych ryb świata | 

słu i nauki. 


Honory, sława, pieniądze - wszystko na raz było udzia- 
łem tego szczęśliwego człowieka. Co do pieniędzy - po- 
trzebował ich na swe niezliczone agencje, fabryki, labo- 
ratoria, obserwatoria i zakłady doświadczalne. Przedsie- 
biorstwa produkcyjne dostarczały, i jak jeszcze, środków 
niezbędnych na przedsiewzięcia w stadium badań się 
znajdujące. Zaś co do zaszczytów, Filoksen Lorris daleki 
był od okazywania im wzgardy; wkrótce bedzie człon 
kiem wszystkich Akademii i wszystkich Instytutów, do- 
stojnikiem wszystkich stanów zarówno w starej Europie, 
jak dojrzałej Ameryce czy młodej Oceanii. 

Wielkie przedsiębiorstwo Tuneli Rurowych z metalizo- 
wanego papieru (Tubic-Pneumatic-Way) łączących Pa- 
ryż z Pekinem przyniosło Lorrisowi nadany w Chinach 
tytuł Mandaryna ze Szmaragdowym Guzem i tytuł diuka 
Tyflisu na Zakaukaziu. Wśród szlachty Stanów Zjedno- 
czonych Ameryki był już dawniej hrabią Lorrisem, a tak- 
że baronem Krainy Naddunajskiej a kim innym jeszcze 
gdzie indziej, ale nigdy nie zaniedbał wyliczyć przy oka- 
zji nie kończącej sie litanii swych tytułów, co zawsze 
stwarzało zachwycające wrażenie. 

Choć tkwił po uszy w badaniach i interesach, ki 
wrodzonej aktywności znajdował czas, by cieszyć się ży- 
ciem i zapewnić swej wybujałej naturze wszystko, co 
życie dać może człowiekowi o zdrowym ciele i umyśle 
zrównoważonym. Wstąpiwszy w związki małżeńskie 
pomiedzy jednym i drugim wynalazkiem czy odkry- 
ciem, spłodził syna, Żorża Lorrisa - tego właśnie, które- 
mu prawi kazanie, gdy rozszalało się turnado. 

Żorż Lorris jest przystojnym młodzieńcem lat dwu- 
dziestu paru, wysokim i mocno zbudowanym jak ojciec, 
o stanowczym wyrazie twarzy ozdobionej długim blond 
wąsem. Przemierza pokój wzdłuż i wszerz i od czasu do 
czasu dźwięcznym i wesołym głosem odpowiada na łaja- 
nia ojca. Ten nie jest obecny we własnej osobie. Jest dale- 
ko, o trzysta mil, w domu głównego inżyniera kopalni 
wanadu w górach Katalonii, ale widać go na krzyształo- 
wym ekranie telefonoskopu, tego wspaniałego wynalaz- 
ku będącego doskonałym ulepszeniem zwykłego telefo- 
nografu, doprowadzonego do najwyższej perfekcji przez 
samego Filoksena Lorrisa. 


Wynalazek ten nie tylko umożliwia rozmowę na duży 
dystans z każdą osobą podłączoną do sieci elektrycznych 
drutów opasujących cały świat, ale pozwala także wi- 
dzieć swego rozmówce w jego naturalnym otoczeniu, w 
jego odległym domu. Cudownie unicestwiona nieobec- 
ność, co jednoczy w szczęściu rodziny rozproszone po 
świecie, zagubione w naszej zwariowanej epoce, a od- 
najdujące się przecież, gdy zechcą u wieczerzy przy róż- 
nych stołach dalekich, ale w końcu jakby przy jednym, 
rodzinnym stole. 


Na telekranie - skrót to przyjety nazwy aparatu - Filok- 
sen Lorris krąży także po swym pokoju, z cygarem w 
zębach i rękami założonymi do tyłu. Mówi: 

— Mój drogi, w końcu nie darmo syciłem i podsycałem 
twój umysł. Chciałem zrobić z ciebie coś, czego ja, Filok- 
sen Lorris, miałem prawo oczekiwać i wymagać; to zna- 
czy - produkt wyższej kultury, Lorrisa wybitnego, dosko- 
nalszego, bardziej wyrafinowanego, a oto co mi dajesz, ty 
- mój syn: niejakiego Żorża Lorrisa, miłego chłopca - 
przyznaje, inteligentnego — nie przecze, ale to i wszystko 
„.. Ot, zwykły porucznik artylerii chemicznej w wieku ... 
Ile masz lat? 

— Niestety, dwadzieścia siedem! - odparł Żorż z uś- 
miechem, zwracając się do ekranu telefonoskopu. 

— Ja nie żartuję, zechciej być poważnym przez chwile - 
rzekł Filoksen Lorris, próbując zaciągnąć się głęboko. 

— Cygaro ci zgasło, ojcze; nie służe ci zapałkami, jesteś 
za daleko ... 

— (..) Mój biedny chłopcze, przyznać musze, iż nie cał- 
kiem twoja to wina, że umysł masz nie dość naukowy. Do 
licha, wszak to wina twej matki ... albo raczej prababki ... 
Trochę zbyt późno zbadałem tę sprawe i tu zawiniłem, 
przyznaję. Odkryłem, że w rodzinie twojej matki ... 

- Co znów takiego? - zainteresował się Żorż. 

- Trzy pokolenia wstecz zaledwie ... zdarzyło się coś 
brzydkiego, jakby ułomność, jakaś skaza ... 

kaza? 


— Tak, jej pradziad, znaczy twój pra-pradziad był, be- 
dzie temu lat 115, gdzieś koło 1840 roku 
— Kim? Co chcesz powiedzieć? Nie strasz mnie! 
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— Był artystą! - 
opadł na fotel. 

Żorż nie wytrzymał i roześmiał się lekceważąco, na co 
ojciec zatrząsł się z gniewu w telefonoskopie. 

— Tak! Był artystą! - wykrzyknął. — I do tego idealistą, 
człowiekiem niezdecydowanym, romantykiem - jak to 
się wtedy mówiło, czczym marzycielem lubującym sie w 
błahostkach ...! Już ja się dokładnie wszystkiego wywie- 
działem ... żeby poznać cały ogrom mego nieszcześcia, 
radziłem się naszych wielkich artystów, foto-malarzy z 
Instytutu ... Już ja wiem, kim był ten twój pra-pradzia- 
dek! Nie bój się, trygonometrii by nie wymyślił, twój pra- 
pradziadek! Oczywiście, nie miał nic prócz tego móżdżku 
lekkomyślnego i metnego - jak twój; pozbawionego od- 
powiednich zwojów - jak twój; wszak po nim właśnie 
odziedziczyłeś ten brak zdolności do nauk pozytywi- 
stycznych, który mam ci za złe. Ach, ten atawizm! Co za 
cios! Jak zniszczyć wpływ tego przodka, co w tobie odży- 
wa? Jak zabić tego łajdaka? Chyba nie wątpisz, że będę 
walczył, że go zabiję ... 

— Jak tu zabić pra-pradziadka martwego od stu lat z 
górą? - rzucił Żorż z uśmiechem. - Wiesz, że bronić go 
będe, gdyż żywieę doń tej wyniosłej pogardy, jaką ty 
mu okazujesz ... 

- Zniszczę go, moralnie oczywiście, skoro łajdak ruj- 
nujący moje plany jest poza moim zasiegiem, ale zwal- 
cze, zagłusze jego zgubny wpływ ... Wiesz dobrze, mój 
chłopcze, że nie opuszcze cie teraz, ty biedaku, bardziej 
pechowy niż winny, nie opuszczę mego własnego po- 
tomka! ... Co to, to nie! ... Niestety, nie moge cię przerobić, 
nie mogę wysłać - jak to sobie zamyślałem - na pięć czy 
sześć lat do Intensive Scientific Institute. 

— Dziękuje - odparł Żorż z przerażeniem. - Wolałbym 
coś innego ... 

— Mam dla ciebie coś innego, coś lepszego, bo tamto i 
tak nie na wiele by się zdało ... 

- A cóż to za lepszy plan? 

- Żenię cię, ot co! Ratuję nas małżeństwem! 

— Małżeństwo! - wykrzyknął Żorż, zdumiony. 

- Czekaj! Małżeństwo przemyślane, z rozsądku, w któ- 
rym wszystkie atuty bedą po naszej stronie! Potrzeba mi 
czworga wnucząt, płci obojętnej - choć wolałbym chłop- 
ców, jeśli to możliwe - a więc, cztery latorośle z rodu 
Filoksena Lorrisa: chemika, przyrodnika, lekarza i me- 
chanika, którzy wzajem uzupełniać sie bedą i utrwalą 
naukową dynastie ... Generacje pośrednią uważam za 


wykrztusił żałośnie Filoksen Lorris i 


- Całkowicie chybioną! Jest bez wartości, jak przepad- 
ły dług. Pomijam wiec tę pośrednią generacją i zrobię 
wszystko by dożyć chwili, w której przekaże wnukom 
moją władze. Oto mój plan! Ożenie cie więc ... 

- Mogęż wiedzieć z kim? 

— Nie twoja to sprawa. Sam jeszcze nie wiem. Potrzeb- 
ny mi prawdziwy naukowy mózg, na tyle dojrzały, by 
nie zagnieździły się w nim żadne jałowe idej 

Żorż szykował się był właśnie do riposty, gdy nastąpił 
pierwszy wstrząs elektryczny spowodowany awarią re- 
zerwuaru nr 17. Rzucił się na fotel i żwawo uniósł nogi, 


aby uniknąć kontaktu z podłogą, która przekazywała na- 


stępne wstrząsy. Jego ojciec ani drgnął. 

— Głupcze! - wrzasnął. - Nie włożyłeś izolacyjnych 
wkładek i przechadzasz się tak po domu, gdzie wszedy 
płynie elektryczność siecią przewodów, jak krew w ludz- 
kich żyłach!.. Włóż-że je i uważaj. Gdzieś nastąpił 
wyciek i jeszcze i nie wiadomo, jak poważne bedą tego 
skutki. No, na mnie czas, zostawiam cie; zresztą, już za- 
czynają się zakłócenia ... 

I rzeczywiście, wyraźny dotąd obraz na telekranie za- 
czął nagle słabnąć, kontury zamazywały się i wkrótce był 
to już tylko ciąg drgających i bezładnych plam. 


Rozdział II 
w którym jest mowa o szalonym prądzie, o za- 
gładzie jaka dotknęła Aeronautic-Club.w Ture- 
nii, i w którym zawieramy telefonoskopiczną 
znajomość z rodziną Lacombe i przedsiębiors- 
twem Latarni alpejskich 


Turnado było w pełni; wypadki wywołane przerażają” 
cą mocą szalonego prądu, jego strasznymi siłami 
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naturalnymi - które choć były magazynowane, wzmac- 
niane i mierzone przez człowieka, wyzwoliły się teraz z 
jego reki, pozbawiore wszelkich hamulców - mnożyły 
się teraz na przestrze. .i stanowiącej w przybliżeniu piątą 
część Europy. Ponieważ już od godziny wszystkie połą- 
czenia elektryczne zostały przerwane, łatwo wystawić 
sobie, jakim perturbacjom poddany został bieg codzien- 
nych zdarzeń i spraw tego świata. Przerwany lakże zo- 
stał ruch powietrzny. Niebo opustoszało w oka mgnie- 
niu, znikły wszelkie pojazdy; huragan mógł bez prze- 
szkód zataczać w atmosferze swe niebezpieczne spirale. 
Mimo iż większość statków powietrznych zaparkowała 
pośpiesznie na pierwszy sygnał elektrometru, wydarzy- 
ło się jednak kilka katastrof. Kilka aerokabrioletów, na- 
potkawszy trąbe w chwili gdy wystrzeliła ona z reze- 
rwuaru, zostało literalnie unicestwionych nad Lionem; 
ani jeden ich okruch nie spadł na a 
statki, które nie zdążyły otoczyć się obłokiem gazu izolu- 
jącego - jego rola podobną jest do tej, jaką odgrywa oliwa 
lana na wodę w czas morskiej burzy - rozbiły 
stawiając zabitych i rannych. 


Miedzy Orleanem a Tours miała miejsce najstraszliw- 
sza katastrofa. Aeronautic-Club Turenii organizował 
tego dnia wielkie doroczne regaty. Z tysiąca czy tysiąca 
dwustu pojazdów powietrznych przeróżnych kształtów i 
rozmiarów śledzono z zainteresowaniem przebieg głów- 
nego wyścigu o nagrodę honorową, w którym brało u- 
dział 28 zawodników na aero-strzałach. Na nich kierowa- 
ły się w: tkie spojrzenia, toteż w wiek: 
nie zauważono, igła elektrometru sz iczo tańczyć 
poczyna, a wśród wiwatów i krzyków bukmacherów nie 
dosłyszano nawet dzwonków alarmowych. 


Gdy dostrzeżono niebezpieczeństwo, w masie aerostat- 
ków szukających na ziemi schronienia zaczęła sie fanta- 
styczna przepychanka. Z tysiąc pojazdów opadało z dużą 
szybkością, bezładnie, a przypadki zderzenia byl 
tłoku liczne i groźne. Nadchodzące jak błyskawica turna- 
do zmiotło wszystko, co nie zdołało umknąć; były pojaz- 
dy rozbite, były wciągnięte w wir i przerzucone w prze- 
ciągu kilku sekund na odległość piećdziesięciu mil; 
szczęsnym trafem, duże statki unoszące członków klubu 
wraz z rodzinami wyposażone były w nowoczesną apa- 
raturę łączącą elektrometry i butle z gazem izolującym z 
automatycznym zaworem: ten otwarł się sam, gdy tylko 
igła wskazała niebezpieczeństwo i statki otoczone ochro- 
nną chmurą, ulegając tylko gwałtownym wstrząsom, 
zdołały zawinąć do klubowej przystani. 


Jeśli wróci imy teraz do Pary: 


nym, słabnące, by WYGLEŃKAĆ niespodzianie z wiekszą 


jeszcze siłą. 


Żorż Lorris, w pantoflach i rękawicach izolacyjnych, 
ogląda z okna swego pokoju widowisko rozgrywające sie 
na wzburzonym niebie. Nie nie można zrobić, można 
czekać tylko w czujnej bezczynności, aż szalony prąd 
zostanie przechwycony. 

ian po nieustannym crescendo wyładowań elek- 
ych i grzmotów, którym towarzys wspaniałe 
PRakwic8, przyroda wydała j jakby głębokie westchnie- 
nie uli i . Bohaters- 
cy inżynierowie i pracownicy stacji nr 28 w Amiens zdo- 
łali zdusić turnado i skanalizować szalony prąd. Drugi 


ność, ale wreszcie wszystko było skończone, można było 
nie lękać się już kolejnych nieszczęść. 


Niebezpieczeństwo znikło, lecz nie znikły ostatnie śla- | 


dy wielkiego zamętu. Po ekranie telefonoskopu Żorża 
Lorrisa, jako też po wszystkich innych w całej okolicy, 
przesuwały się z zawrotną szybkością tysiące bezład- 
nych obrazów, a głosy niesione zewsząd wypełniały do- 
mostwa hałasem przypominającym wycie n: stępnej, 
jeszcze gwałtowniejszej burzy. Łatwo sobi: 
ten ogłu: 


chwycone przez wszystkie na raz aparaty, skupione w 
m ogólnym | hałasie i przekazane hurtem z przera- 


vi pojazdów | 


% 


Podczas turnada doszło oczywiście w Telecentrali do 
kilku poważnych zakłóceń: druty na liniach były poto- 
pione i pozlepiane. Te drobne wypadki nie są absolutnie 
grożne dla życia ludzkiego, o ile nie dotyka się aparatów. 


| Żorż Lorris zasiadł w fotelu z książką ilustrowaną foto- 


grafiami i cierpliwie czekał na przesilenie. Nie trwało to 
długo. Po dwudziestu minutach hałas ucichł nagle. Cen- 
trala zlokalizowała uszkodzenie, ale na jego naprawienie 
potrzeba było jeszcze dwóch czy trzech godzin, a tymcza- 
sem każdy aparat odbierał zupełnie pi padkowe połą- 
czenia, których nie można było wyłączyć 


Przesuwające się w bezładzie po ekranie dziwaczne 
postacie zaczęły pomału nabierać wyrazu, tempo spo- 
wolniało, i nagle wyraźny, jasny obraz ukazał się w Qd- 
biorniku i Znieruchomiał. 


Był to pokój skromnie bardzo urządzony, mały pokoik 
o jasnych boazeriach, całe umeblowanie składało się z 
kilku krzeseł i stolika zasłanego książkami i kajetami 
oraz koszyka z robótkami stojącego przed kominkiem. 
Młoda dziewczyna zaszyta w kątku, na klęczkach nieo- 
mal, sprawiała wrażenie ogarniętej najgłębszym przera- 
żeniem. Na przemian to zakrywała rekami oczy, lo zaty- 
kała uszy w panicznym gee 


W pierwszej chwili Żorż Lorris dojrzał tylko wysmu- 
kła, wdzięczną sylwetke, rece piękne i delikatne, śliczne 
blond włosy cokolwiek w nieładzie. Przemówił natych- 
miast, chcąc wyrwać nieznajomą z prostracji. 

— Panienko! Panienka! - zaczął łagodni 


Ale dziewcze, w rękami na uszach i głową pełną 
jeszcze co dopiero ucichłych hałasów okropnych, zdawa- 
ło się nic nie słyszeć. 

- Panienko! - powtórzył Żorż głośniej. 

Nie odejmując rąk od us zmieniając pozycji, 
dziewczyna odwróciła głowę i rzuciła spłoszonym spoj- 
rzeniem ku telekranowi. 

- Panienko, niebezpieczeństwo mineło, pra 
trząsnąć - podjął delikatnie Żorż. - Pani mnie 

Skinęła głową za całą odpowied; 

- Już nie ma czego się obawia: 

— Pan jesteś pewny, że to sie nie powtórzy? - 
dziewczyna głosem tak drżącym, że Żor: 
miał nie bez trudu. 

— To już całkiem skończone, wszystko jest w porząd- 
ku, nie słychać już tego hałasu, który - jak mi się zdaje - 
tak bardzo panią przerazi 

- Ach, panie, jakże sie wystraszyłam - wykrzykneła 
dziewczyna, ledwo ośmielając się wyprostować. - jakż: 
wystraszyłam! 

- Ależ pani nie ma pantofli izolujących! 
Żorż, któremu poruszenie się dziewcz) 
że jest obuta tylko w lekkie trzewiczki. 

- Nie - odpowiedziała - moje izolatki są w pokoju na 
dole, a ja nie ośmieliłam sie pójść po nii 

— Nieszczęsne dziecko, przecież mogła pani zostać po- 
rażoną, gdyby ten dom znalazł się w bezpośrednim za- 
sięgu szałonego prądu; prosze nie popełnić wiecej po- 
dobnej nieostrożności! Wypadki tak poważne jak to tur- 
nado są rzadkie, ale w końcu trzeba mieć się nieustannie 


powiedział 
dało spostrzec, 


| na baczności i mieć pod reką - przeciw wszelkim mogą- 


cym się zdarzyć mniejszym czy wiekszym nieszcześ- 
ciom - środki zapobiegawcze, które nauka daje nam do 
rąk... czy na nogi, aby zapobiegać niebezpieczeństwom, 
jakie sama stwarza... 

Lepiej by ta nauka zrobiła, nie mnożąc tak niebez- 


| meth h ( piecznych sytuacji - odparła na to dziewczyna z gryma- 
inżynier i trzynastu ludzi przypłaciło życiem swą ofiar- | a Yo Le 8 


sem. 

— Przyznam, żem tego samego zdania! - odparł Żorż 
uśmiechając się. - Widze, panienko, że zaczyna pani do- 
chodzić do siebie. Niechże pani pójdzie, bardzo prosze, 
po swoje pantofle izolujące. 

— Jest więc jeszcze niebezpieczeństwo? 

- Nie, ale ta zawierucha elektryczna taki po sobie 
wszędzie zamet zostawiła, że mogą z tego wyniknąć ja- 
kieś drobne nieprzyjemności: druty pozrywane, kiesze- 


| nie czyli złogi elektryczności pozostawione tu i ówdzie 


przez turnado, które mogą wypróżnić się nagle, etc... O- 
strożność jest nieodzowna przez godzine jeszcze lub 
dwie.. 

- Biegne po moje izolatki! - wykrzykneła dziewczy- 
na. 


Po dwóch minutach powróciła, obuta w nałożone na 
trzewiczki pantofle izolacyjne. Wchodząc do pokoju, swe 
pierwsze spojrzenie skierowała ku telekranowi; zdawała 
się zaskoczona, zobaczywszy na nim znowu Żorża Lorri- 
sa. 

— Panienko - odrzekł on, rozumiejąc jej zdziwienie — 
muszę pani wyjaśnić, że turnado zakłóciło co nieco tele- 
programy. Podczas gdy szuka się miejsc przebicia i na- 
prawia zerwane linie, centrała daje każdemu odbiorcy, na czas 
trwania prac, pierwsze lepsze połączenie. To nie potrwa”śługo, 
zapewniam... Pozwoli pani, że sie przedstawię: jestem Żorż Lor- 
ris z Paryża..., inżynier, jak wszyscy... 

— Estella Lacombe ze stacji Lauterbrunnen w Szwajcarii, też 
inżynier, albo prawie, gdyż mój ojciec - inspektor Latarni alpej- 
skich - przeznaczył mnie do pójścia w jego ślady... 

- Szczęśliwy jestem, panienko, że owo przypadkowe połącze- 
nie pozwoliło mi przynajmniej uspokoić panią trochę, bo bardzo 
się pani bała, nieprawdaż? 

— Och, tak! Jestem sama w domu, tylko z Grettly, naszą służącą, 
a ona jest jeszcze bardziej strachliwa ode mnie... Od dwóch go- 
dzin siedzi w kuchni w kącie, głowe nakryła chustą i nie chce sie 
ruszyć... Ojciec jest w objeździe inspekcyjnym, a matka pojechała 
tunelowcem o dwunastej piętnaście do Paryża, po jakieś spra- 
wunki... Mój Boże, żeby tylko nic im się nie przydarzyło! Matka 
miała wrócić o piątej siedemnaście, a jest już siódma trzydzieści 
pi 


- Panienko, tunelowce wstrzymują wszystkie odjazdy pod- 
czas huraganu elektrycznego, ale wkrótce spóźnione pociągi od- 
jadą i madame pani matka z pewnością niezadługo powróci... 

Panna Estella Lacombe nie zdawała się być w pełni uspokojo- 
na, drżała za najmniejszym hałasem i od czasu do czasu spoglą- 
dała niepewnie na niebo przez okno, które - jak można było 
przypuszczać - wychodziło na głęboką doline alpejską. Żorż Lor- 
ris, chcąc ją ukoić, wdał się w skomplikowane wyjaśnienia o tur- 
nadach i ich przyczynach, o spowodowanych przez nie wypad- 
kach, podobnych czasami do tych, jakie występują w czasie 
naturalnych trzęsień ziemi. A że nie odpowiadała nici wciąż była 
blada i wzburzona, mówił długo i wygłosił wykład prawdziwy 
dowodząc, że turnada stają się coraz rzadsze z racji drobiazgo- 
wych środków ostrożności przedsiębranych przez elektryków i 
coraz mniej groźne w swych skutkach dzięki postępowi nauki i 
udoskonaleniom, jakim co dzień ulegają aparaty do przechwyty- 
wania wszelkich ucieczek fluidu. 

- Ale panienka wie to wszystko równie dobrze jak ja, skoro 
panienka jest inżynierem - rzekł w końcu, przerywając swój 
wykład, który zdał mu się trochę ciężkawy i pedantyczny. 

- Ależ nie, panie, mam jeszcze ostatni egzamin do przejścia 
zanim otrzymam dyplom i... muszę wyznać, oblałam już dwa 
razy. Kontynuuje fonograficzne kursy Uniwersytetu w Zurichu i 
przygotowuje się po raz trzeci, ślęcze nad kajetami, ale bez wiek- 
szego skutku, zdaje mi się... Niestety, niełatwo wgryźć mi sie w to 
wszystko, a musze mieć ten tytuł, żeby wejść do administracji 
Latarni alpejskich, jak ojciec... Tu chodzi o moją kariere!... Zre- 
sztą, bardzo dobrze zrozumiałam, co pan mówiłeś; zaraz porobie 
sobie notatki, na świeżo, bo jutro wszystko pogmatwa mi sie w 
głowie! 

Podczas gdy dziewczyna, cokolwiek spokojniejsza, szukała 
czegoś wśród stosu książek, kajetów i klisz fonograficznych roz- 
rzuconych na stole, a nastepnie zapisywała zdań kilka w notatni- 
ku, Żorż Lorris obserwował ją; nie mógł nie zwrócić uwagi na 
wdziek postawy i naturalną elegancję całej jej postaci, na toaletę 
w guście prostym i skromnym. Gdy unosiła głowe, podziwiał 
delikatność i regularność jej rysów, wdzięczny zarys nosa, oczy 
głębokie i czyste, szerokie czoło, nad którym upięte w wezeł 
blond włosy tworzyły jakby złoty kask. 


Estella Lacombe była jedyną córką funkcjonariusza helweckiej 
sekcji administracji Latarni alpejskich. W czasach wielkiego 
rozkwitu komunikacji powietrznej koniecznym się stało aświet- 
lenie na różnych poziomach wszystkich naszych gór, naszych 
alp przeróżnych, i sygnalizowanie ich obecności atmosferycz- 
nym nawigatorem. Góry Owernii, łańcuch Pirenejów, masyw 
Alp mają wiec na różnych wysokościach zamontowane całe serie 
latarni i łamp. Wysokość 500 metrów oznaczona jest wszedzie 
barwnymi światłami rozmieszczonymi co kilometr, podobnie jak 
każde następne 500 metrów wysokości; latarnie obrotowe wy- 
znaczają przełęcze, przejścia i wyłoty dolin; wyżej jeszcze, na 
wszystkich szczytach Iśnią latarnie pierwszej klasy, błyszczące 
gwiazdy zagubione w bieli śnieżnych pejzaży, które człek z dolin 
łacno z niebieskimi konstelacjami pomylić może. 


Pan Lacombe, inspektor okregowy Latarni ałpejskich, od lat 
ośmiu zamieszkuje w Stacji Lauterbrunnen ładny domek na zbo- 


| czugóry tejże nazwy, położony tuż obok latarni, 1000 metrów nad 


dnem pięknej doliny, dokładnie naprzeciw kaskady Staubach. 
Jako inżynier © pewnych zasługach, a przy tem funkcjonariusz 
sumienny, pan Lacombe jest człowiekiem bardzo zajętym. Dnie 
całe, a'czesto i wieczory zajmują mu rozjazdy inspekcyjne, ra- 
porty, nadzorowanie prac przy latarniach w podległym mu re- 
gionie. Pani Lacombe, rodowita paryżanka prowadząca dość 
światowe życie zanim wstąpiła w związki małżeńskie, czuła się 
jak na wygnaniu w prześlicznie położonej Stacji, pomimo żekilo- 
metr ponad starą wsią Lauterbrunnen pobudowano nowe osied- 
le z domem zdrojowym dla kuracji powietrznych, tak zwanym 
kasynem, którego gmach podnoszono co dzień po południu o 
700-800 metrów, a następnie opuszczano po zachodzie słońca. 

Spedzając lato w Stacji Lauterbrunnen, w tym domku przyłe- 
pionym jak bałkon do górskiego zbocza, a zimą w nie mniej 
wygodnej willi na dole, w Interlaken — pani Lacombe nudziła się i 
nie mogła odżałować nieogarnionego, zgiełkliwego Paryża. 


Aliści na dystrakcjach tu nie zbywało. Co dnia przelatywała 
znaczna liczba powietrznych statków i jachtów. Express powiet- 
rzny Londyn-Rzym-Kair przybijał czterokroć na dobę, zostawia- 
jąc zawsze kiłku podróżnych odbywających właśnie małą turę 
po Europie. Co więcej, powietrzne kasyno Lauterbrunnen, tłu- 
mnie uczęszczane w czasie letnich miesięcy, dawało co tydzień 
dla swych kuracjuszy wielki festyn, a każdego wieczoru tele-kon- 
cert lub przedstawienie dramatyczne. Pani Lacombe nudziła się 
wszakże, toteż w lot chwytała wszystkie możliwe okazje i pretek- 
sty, by odetchnąć powietrzem swego drogiego Paryża. 


Zmęczona uczestniczeniem jedynie za pośrednictwem telefo- 
noskopu w herbatkach urządzanych przez jej pozostałe w Pary- 
żu przyjaciółki, pani Lacombe wsiadała od czasu do czasu w elek- 
tropneumatyczny pociąg tunelowy, albo express powietrzny, 
żeby spedzić popołudnie wśród światowego rozgwaru, pójść na 
jakiś elegancki six o'clock. Tam, zażywając modne anty-anemiki, 
dokonuje sie przeglądu najświeższych ploteczek, aby się uodpor- 
nić na wszelkie krążące w powietrzu obmowy i oszczerstwa. 
Albo też wybierała się pospekulować trochę na giełdzie, spróbo- 
wać wyprowadzić na czysle wody swój budżet, zbyt często nad- 
miarem wydatków obciążony. Jej makler giełdowy mylił się czę- 
sto, toteż budżet małżeński państwa Lacombe z wielkim trudem 
dawał utrzymać sie w równowadze. Pan Lacombe miał za cały 
dochód tyłko swe pobory w wysokości 35 000 franków plus mie- 
szkanie służbowe - ot, tyle żeby wyżyć na wsi, i to narzucając 
sobie surowy reżim oszczędzania. Twarda to konieczność, tym 
bardziej że pani Lacombe lubiła także zakupy; miast zażądać, nie 
trudząc się, by jej pokazano w telefonoskopie materie czy stroje, 
których ona sama lub jej córka mogłaby potrzebować, wolała bi 
gać po paryskich magazynach mód, łapać tunełowiec albo ex- 
press powietrzny z byle powodu, dla byle fatałaszka jaki jej 
wpadł do głowy. 


Skromne te warunki mogłyby ulec poprawie, gdyby pani La- 
©ombe miała jakieś dyplomy. Na nieszczeście, w czasach jej mło- 
dości, w roku 1930, życie stawiało mniejsze wymagania, zanied- 
bano więc jej edukację. Nie została inżynierem, a że miała tylko 
maturę humanistyczną i matematyczno-przyrodniczą, nie mogła 
razem z mężem wejść do administracji Latarni. 


Aż nadto świadom życiowych trudności, pan Lacombe chciał 
dla swej córki pełnego wykształcenia. Przeznaczył ją do admini- 
stracji. W wielu lat dwudziestu czterech, po ukończeniu studiów i 
uzyskaniu dyplomu, bedzie mogła podjąć prace jako inżynier 
nieetatowy z pensją 6 000 franków i z pewnością, któregoś dnia, 
mając koło czterdziestki, osiągnie stanowisko inspektora. Wów- 
czas, obojętne czy poślubi funkcjonariusza, jak ona sama, czy 
pozostanie panną - jej przyszłość bedzie zabezpieczona. 

Estella już w wieku 12 lat przerabiała kursy Instytutu w Zuri- 
chu i to nie rozstając sie z rodziną, a tylko za pośrednictwem tele- 
fonoskopu. Cenny to awantaż dla rodzin zamieszkałych z dala od 
ośrodków naukowych, nie być zmuszonym oddawać swe dzieci 
do internatów w gimnazjach i liceach okregowych. Estella 
przeszła więc przez wszystkie klasy nie wyjeżdżając z Lauter- 
brunnen, nawet nie ruszając się z domu. Podobnie uczestniczyła 
w wykładach paryskiej Głównej szkoły elektrycznej, a ponadto 
za pośrednictwem fonogramów pobierała korepetycje od reno- 
mowanych pedagogów. 

Na nieszczeście, nie mogła w ten sam sposób zdawać egzami- 
nów, bowiem sprzeciwiały się temu przestarzałe regułaminy, a 
nieśmiałość, którą miała troche po ojcu, przykro dawała znać o 
sobi jy stawała przed obliczem surowych egzaminatorów. 
4...) 


Przełożyli Krystyna i Krzysztof Pruscy 


opowiadania i nowele 


Piatek wieczorem, 30 kwietnia. 
| Godz. 18.31. Po powrocie do domu. 

W windzie zwykła kartka papieru przylepiona sko- 
czem do lustra. Wiadomość napisana od „nie, czytel- 
nymi drukowanymi literami, skierowana jest przypu- 
szczalnie do mieszkańców domu: 

Droc zis wieczorem nie będzie u nas tak 
cicho, jak Zw) kle. Prosimy o łaskawe wybaczenie. 
wdzięczni za wyrozumiałość, z góry dziękujem, 

Maure-Zocail, 5-te piętro 

Nacisnąłem guzik trzeciego pietra, usiłując dopasować 
twarze do tych nazwisk. Bezskutecznie. Pewno jacyś 
nowi lokatorzy oblewają mieszkanie - pomyślałem. 
mę: młoda para koło tr: 
y cziery ra: 


Godz. 20.16. Albo nie! Dom z pewnością opustoszeje 
wieczorem. Ten pójdzie do kina, tamten do teatru, ów do 
restauracji. Już sobie wyobrażam, co dzieje sie w innych 
mieszkaniach - nowe projekty na wieczór, pomieszane 
szyki, codzienny tryb życia przewrócony do góry noga- 
mi. Jedni są zachwyceni, drugim to przeszkadza. Co do 
mnie, postanowiłem zostać w domu, mając cichą nadzie- 
| je na zaproszenie. W końcu, dlaczego by nie? Może Mau- 
re-Zocailowie zechcą ugłaskać sąsiadów szampanem, a 
samotników - takich jak ja - zaproszą do siebie. Byłoby to 
| miłe. I nie jest niemożliwe. Zresztą, co za różnica. W 
| sumie, wole swoje stare, dobre przyzwyczajenia: za- 
mknę się w bibliotece i odcięty od świata, oddam się ulu- 
bionym rozrywkom - lekturze i muzyce. Tak czy inaczej, 


Gaćtan Brulotte 


CZÓR 


TOWARZYSKI 


(Les messagers 


de I'ascenseur) 


(Tekst ten pochodzi z zapisków osobistych niejakiego Portali, naukowca, odnalezionych 
w jego opuszczonym mieszkaniu) 


Para superbanalna, na oko najnormalniejsze małżeń- 
stwo. On pewnie nazywa sie Maure, a ona Zocail - albo 
| naodwrót. Umieści jdku alfabe- 


nie nazwisko drugiego. Tak czy owak, spodobał 
2 ten drobny, przemyslany konformizm towarzy 


iało. Młodzi z 
że przyjaciół? Albo 
o ludzi, mnóstwo jedzenia i 
e na go: 
laszczĄ do żo- 


pewność 
kolegów z J 


ną, że przy- 
5 pomagają w półeczi nym | awan: h W „ułem u 
| nich od razu ten dynamizm, tę chęć zaspokajania wspól- 
nych ambicji. A więc przeczuwają jakiś awans. A może 
ie go otrzymali? Albo też organizują te małą uro- 
ść bez powodu, po prostu dla przyjemności? Oby 
tylko nie trzydniowa orgie! Możliwe, że ni 5 
glądem maskują skłonność do występnych uciech. 
bawnięby było ujrzec ten ascetycz 
Ski ly ji 
w westernow e gorszego. 
i się chce! Już wyobrażam sobie mi madame 
Joyau - tej, co to chciałaby zamknąć życie swoje i innych 
w petach surowych obyczajów. Jazgotałab; 
krzyc „ała że skandal, aż w końcu sprowa 
i jeśli prz 
złości i oburz 


rzam jej zawsze, gdy nada 


wolność to przeci 
nam jeszcze pozostały. A że jest taka cenna, musimy jej 
tym lej bronić! Tak więc, moi panstwo, jeżeli o 


mnie chodzi 
ba. I dzie 
po 


świelujcie sobie, jak długo wam się spodo- 
m za uszanowanie naszego prawa do swo- 
zedzenie, będzie ono chwilowo ograni- 
ygotowaniem 
zi ię trochę. Pój- 
do Chińczyków. To jest myśl! 


de na Kołac 


hałasy z piątego pietra na trzecim będą prawdopodobnie 
mało dokuczliwe. Zresztą, kto powiedział, że nie chodzi 
tuo jakieś bardziej intymne zabawy, czego nie dawała do 
zrozumienia kartka nalepiona w windzie. 


Godz. 21.352. Kolacje odłc 
głodny. Od dwóch dni pras 


Nie moge sie jednak skonct entrować. Prz zkadza mi ja- 
is natarczywy wewnetrzny głos, nie pozwala zebrać 
wypomina, nie odwiedziłem moich s 
Skonczony absurd. Ch) ąc wzdłuż 
| wszerz bibliotekę usiłowałem pozbyć się tego idiotyczne- 
i „czuję się winnym, że nie za 
ad nowymi lokatorami z piątego 
piętra. Ale przecież takie rzeczy nigdy nie przychodziły 
mi łatwo. Dlaczego więc miałbym teraz traktować te ce- 
| chę mojej osobowości jak wade, którą należy zwalczyć 
| jak najszybciej? To nie tylko moja sprawa. Maure-Zocai- 
lowie powinni przyjść do mnie, a nie ja do nich. Jestem 
/ i należą mi sie jakies wzgledy. 
zedłem do salonu. Może zmiana miejsca pozwoli 
hnąć innym rytmem, popraw nastroj. 
Miałbym zmienic de e i wyjść? Dlaczego ten głos 
st we mnie i nie daje mi spokoju? 
| Załóżmy, że popełniłem wykroczenie godzące w ko- 
deks towarzyski. So what? - jak mawiał moj dziadek. Co 
dzień nieświadomie popelnia się gafy. Tak, właśnie ten 
iągły stan roztargnienia skłania mnie zapewne do sta- 
nia sobie podobnych pytań, na które odpowiedzi u- 
|zielał jakby ktoś inny. „Wygląda troche na milczka, niź 
So what? Za to jestem przynajmniej uprze 
' wobec każdego, kto się do mnie zwraca. „Nie ma 
jaciół, ciekawe...” So what? Wystai ją mi koledzy. 
Nie bywa w świecie, żyje jak odludek”. So what? Pasjo- 
| nuje mnie praca. nie widać przez okno, jak siedze 
wieczorami w bibliotece, pogrążony w czasopismach 
naukowych i ksi ich? „Na dodatek kawaler, nic dziw- 
| nego”. So what? Czy kontemplacja w samotności jest 
czyms nienormalnym, czy to szkodzi na głowe? Czy spo- 
| łeczeństwo nie potrzebuje ludzi poświęcających całe 
cie poszukiwaniom, badaniom, odkryciom, tworzeniu? 


| przekonywającą klasyfikację. Nic si 


„W gruncie rzeczy, to człowiek niewiele znaczący 

Gdyby istniała jakaś so what generation, chciałbym do 

żeć. Dziadek na pewno nie miałby nie przeciw temu. 
* 

Trzasneły drzwi. Na zewnątrz, czy w budynku? Nie wiem. 
łem na ulice przez okno salonu. Nic. Żadnego samocho: 
przed bramą. To z pewnością pierwsi goście do Maure-Zocailów 
choć już jest troche późno. Musieli przyjechać taksówką. Ostroż 
ność nie zawadzi. Słusznie. Nigdy nie wiadomo, w jakim sie be: 
dzie stanie po takim wieczorze. 


Godz. 22.28. Pełen animuszu, nałałem sobie whisky. Zapadła 
już ciemni! noc. Upłyneło prawie pół godziny od domniemanego 
„ych gości, gdy znów trzasneły gdzieś drzwi. 
wyślądałem przez wizj 
klatke schodową. Nigdy w życiu nie zniżyłem sie do podobnego 
ibstwa. Pech — nic nie widać, ani nie słychac. Pustka. Winda 
najwyrażniej stała, nikt też nie wchodził po schodach. 

Nie rozumiem. 

Czyżby goście przedostali się tylnym wejściem, nie znanym mi 
dotąd, może niedawno odkrytym w zakamarkach naszego 
domu? 

Nie mogąc zebrać myśli, nalałem sobie nastepną szklaneczke 
żeby lepiej przygotow: je psychicznie do wesołego przyjć 
sąsiadów. Pozapalałem lampy w salonie i bibliotece. Zgasiłem je 


So what? 
niej nale: 


Gie zidentyfikować obecność 


go dźwięku. Nic, tylko głęboka ci 
Zapaliłem lampke na biurku. 
że nie istnieje absolutna cisza. Oto dowód, jeżeli ktoś nie wierzy 
nawet 0 tej porze można jeszcze uchwycić dalekie głosy mi 
Jeśli jednak organiczyć percepcję do samego domu, ucho zareje 
struje tylko to, co nazyw: 
dom jest opustoszały, opuszi s 
wyssał jakiś wir spowodowany niewytłumac zalną katastrofą 
Nie słyszałem jednak, żeby ktokolwiek wychodził. Co prawda 


żadnych znajomych odgłosów — lelewizji. radia czy telefonu 


słychać br 
spuszczania wody; żadnego krzyku dziecka, żadnego ludzkiej 
kroku. A najbardziej niepokoi to, że nie słysze strzelających bu 


lek szampana, rozmów, wybuchów smiechu, odświetnego gwa- 
zobaczyć, co 


ru. Bardzo to dziwne. Tak podejrzane, że aż muszę 
sie na tym piatym pietrze dzieje. 

* 
am sie po schodach jak najc 


| Ski 


zej. Na czwartym nadsłu 


| chuje pod drzwiami. Wszystko zdaje sie być w porządku: sąsie- 
| dzi z góry postanowili urządzić sobie wieczór poza domem. Na 
po drewnianych schodach prawie na 


| piąte pietro wspinam 
czworakach by uniknąć najmniejszego tr; 
sie donosnym echem w tej nabrzmiałej c 
nazwisko Maure-Zocail wyryte na bra 


jsku, który rozli 


Gdyby mnie tak ktoś przyłapał 
słuchiwałem bardzo uważnie i długo. Nic. Jakaś nierealna cisza 


panowała w mieszkaniu, a przecież powinna tam wrzeć zaba- 
wa. 

Nie z tego nie rozumiałem. 

Nie ulegając przedwczesnej panice, nie dopuszczając do siebie 
najdziwaczniejszy 
rozwiązań, posz 
tka jest na swoim miejscu. W końcu, może się czegoś nie dopa- 
trzyłem. Widniala ciągle, przylepiona do lustra, można by rzec - 
ytalem r» ponownie, wrecz pedantycznie, wo- 
dząc palcem po literach jak dziecko, jak ktoś niedorozwiniety. 
Przeczytałem jes raz, na głos, żeby lepiej upewni 


| Gaetan | BRULOTTE 


Kanadyjski pisarz urodzony w roku 1945. Studiował w Kanadrie iwo 


Paryżu. Wykładał literaturę współczesną w Quóbeku i w Stanach Zjed- 
noczonych. Działa również jako krytyk literacki I autor słuchowisk 
radiowych. Jako beletrysta wydał dwie książki - powieść „Ł'Emprise" 
(1978) i zbiór opowiadań „Le Surveiliant" (1982) - fasada 
dy literackie. 

Opowiadanie „Wieczór towarzyski” pochodzi z antolo 
| nadyjskich opowiadań fantastycznych „Dix contes et notveliós fanta 


i naczyń i garnków, stukotu zamykanych szuflad, 


owej tabliczce koło 
dzwonka. Przykleiłem ucho do drzwi. Czułem, jak bije mi serce. 
pomyślałem - co za wstyd! ŃNad- 


| wreszcie klucz do tej niesamowilej zagadki. 


Drodzy sąsiedzi - dziś wieczorem nie będzie u nas tak cicho, 
jak zwykle. Prosimy o łaskawe wybaczenie. Wdzięczni za wyro- 
zumiało: gory dziękujemy. Maure-Zocaii, 5-e piętro 

A więc nie był to sen. 

Strwożony, zadyszany i z sercem w gardle wróciłem pod 
drzwi Maure-Zocailów w nadziei, że usłysze choćby przytłumio- 
ny gwar odbywającego sie tam przyjęcia. 

A jednak nic. Absolutnie nic. 

Konsternacja, zamęt w głowie, niezaspokojona ciekawość 
sprawiły, że bez zastanowienia nacisnąłem dzwonek. 

Cisza. 

Zapukałem nieśmiało. 

Ciągle nic. Nikt nie odpowiadał. Nikt mnie nie słyszał. 

I wtedy zacząłem dzwonić bez opamietania, waląc pieścią w 
drzwi, potem kopiąc w sposób zupełnie nieodpowiedzialny. 
wreszcie krzyczałem już na cały głos. 

- Otwierajcie natychmiast! Słyszycie? Bo wywałe drzwi! 

Cisza. 

Spróbowałem wtargnąć siłą. Nic to nie dało, rozległ się tylko 

śny łomot. Drzwi były opancerzone, zdolne wytrzymać najpo- 
jszy napór. Trzeba uspokoić się, pozbierac mysli. Nasłuchi- 
wałem. Dom otulony był wokół nieprawdopodobną ciszą. Ni 


Nalałem sobie jeszcze raz - łatwiej będzie znieść to coś, 
być tylko halucynacją. Powoli I zaczyna mi się układać w 


al 
Imobójstwo! Tak jest! Znalazłem wytłumaczenie. Proste. Za 
p w kuchni i otworzyli gaz. Może powinienem wezwać 


Ale w takim razie po co ta wiadomość zostawiona w windzie? 
Zadając sobie śmierć tak ostentacyjnie, chcieli pewno potrząsnąć 
tym domem tkwiącym w bezwładzie, zmącić nasz wewnetrzny 
spokój, a wreszcie - rzucić brutalne wyzwanie społeczeństwu, 
którego nie mogli zaakceptować. Jeśli tak się sprawy mają, jakże 
się co do nich pomyliłem. W każdym razie, wytrącili mnie z rów- 
nowagi. Muszę co$ zrobić. Tylko co? 

Przede stkim, dobrze by było jeszcze raz sprawdzić, co się 
dzieje na ulicy. 


* 


Ani jednego samochodu. Zbliża się północ. Nie mogę już dłu- 
Szykuje sobie następnego drinka. 
* 

Coraz bardziej czułem sie ofiarą brzydkiego kawału. Znowu, 
bardzo wyrażnie, trzasneły drzwi. Rzuciłem się do okna prze- 
wracając stolik i ttukąc lampe. Na środku ulicy, jak gdyby nigdy 
taksówka z włączonym silnikiem i zapalonymi światła- 
mi. Nie spuszczałem z niej oczu, pewien, że właśnie ona da mi 


żej 


Radość okazała się przedwczesna. Po kilku minutach taksówka 
ruszyła i znikneła. Nie widziałem, żeby ktoś wsiadał lub wysia- 
dał. 

Nalałem sobie jeszcze dla kurażu, żeby nie poddawać się drą- 
żącej mnie ciekawości, tej słabości, która w końcu zmusiłaby 
mnie do ucieczki z tego feralnego domu. Innymi słowy, pije żeby 
mieć odwage znieść własne tchórzostwo. Jeśli bowiem ci ludzie 
popełnili samobójstwo, nie chce mieć z nim nic wspólnego. Ła- 
two padłoby na mnie podejrzenie, gdyż zdaję się być jedyną 
żywą istotą obecną dziś wieczorem w tym domu. Musze szybko 
zmykać. Teraz boje się naprawde. 


1 maja, po południu. 
Trudno uwierzyć, że jeszcze żyję. A przecież serce bije mi tak 
yb t niepokojące, to jest przerażające. Sprobuj- 
ichowac spokój. Uporządkujmy wszystko. Wróćmy do sa- 
mego początku, choć strach sięgać myslą wstecz. 

Znowu winda. Mineła północ. Zjeżdżam na dół, odwrócony 
plecami do tajemniczego ogłoszenia. Na parterze widzę drzwi 
wejściowe zamykające sie powoli, jakby ktoś dopiero co je otwie- 
rał. Czepiam się tego drobnego faktu, by znaleźć jakiś sens w tym 
całym niewytłumaczalnym łańcuchu wydarzeń. Pedze do wyjś- 
cia. Ulica jest pusta, spostrzegam więc od razu meżczyżne w jas- 
„u, idącego długimi krokami chodnikiem. Nie znam 
nim. Pośpieszny marsz przez całe miasto prowadzi nas 
'zanej, portowej dzielnicy. Wkrótce czuje się wciągniety w 
labirynt bezimiennych uliczek, ciemnych i opustoszałych. Ind; 
widuum musiało zauważyć, że go śledze, bo kilkakrotnie usiłuje 
mnie zgubić. Dochodzimy wreszcie do nabrzeża i podążamy nim 
przez chwile. Aż nagle nieznajomy wchodzi na kładkę zawieszo- 
ną nad wodą i znika w ciemności. 

Kładka nie budzi zaufania - długa i bardzo wąska deska, prze- 
rzucona na los szczęścia przez wielki drewniany słup tkwiący w 
cuchnącej wod; Chwila wahania przed stąpnięciem na to 


przypadkowe urządzenie; zdaje mi si 
ko. Mimo wszystko ryzykuje i ide dałej. 

Czuje, jak deska ugina się pode mną. Posuwam sie jak po linie. 
Od słupa odchodzi inna kładka, szersza ale i cieńsza zarazem, 
która skręca lekko w lewo aby dalej spocząć na kolejnej podporze. 
Idę tak z kładki na kładke, po szczątkach jakby zrujnowanego 
nabrzeża. Ciągle jakieś niespodzianki; cześci tego zaimprowizo- 
wanego mostu zaskakująco różnią się między sobą: w jednym 
miejscu masywne i solidne, w innym - są kruche i zbutwiałe. 
Czekają mnie dalsze emocje, bo oto droga rozwidla się w pew- 
nym miejscu. Nie wiedząc, którą wybrać, zawracam - nieznajo- 
my wygrał. W drodze powrotnej nagle trzeźwieje, znika alkoho- 
lowe zamroczenie. Stwierdzam, osłupiały i przerażony, że pier- 
wsza kładka - ta, która łączyła całą niepewną konstrukcję z na- 
brzeżem, a więc z lądem stałym - została zdjęta. Ogarnia mnie 
bezsilność. Widzę teraz, z całą jasnością świadomości wyostrzo- 
nej strachem, ogrom niebezpieczeństwa na jakie się naraziłem. 
Stałem sie ofiarą złoczyńców wiekszego kalibru, którzy pewno 
bronią w ten sposób dostepu do swojej kryjówki. Trzesąc sie ze 
strachu, żałuje teraz swego lekkomyślnego postępku. Siedzę na 
słupie, zawieszony nad pustką w najgłębszych ciemnościach, 
przejęty trwogą czekam już tylko na smierć. Nie mam wyboru. 
Skok do wody równałby sie ugrzeźnieciu w szłamie. Wołanie o 
pomoc ściągnełoby bande zbirów. Minuty dzielące mnie od switu 
ciągną się w nieskończoność, są straszne. 

Wraz z nadchodzącym blaskiem dnia konstrukcja mostu - 
łapki staje się coraz lepiej widoczna i mniej groźna. O ile rze( 
wiście z jednej strony prowadzi do starego, ponurego i opuszczo” 
nego budynku, to z drugiej - zbawienne odkrycie - długim i kre- 
tym pomostem z desek łączy sie ze stałym lądem. Łapczywie 
wdycham powietrze, którego mi tak brakowało i pośpiesznie 
wracam na brzeg - do Życia. W nocy tą samą drogą musiał podą- 
żać złoczyńca, a polem - skonczony drań! - wrócił na nabrzeże i 
za moimi plecami z całym sadyzmem zdjął strategiczną deskę. 

Nawet na ziemi ciągle czuję sie niepewnie. Boje sie wracać do 
domu. Tymczasem sto budzi się do normalnego życia. Ta 
znienawidzona codzienność, jaką musimy znosić, jakże potrafi 
być pokrzepiająca, odnaleziona pośród koszmaru. Bo był to kosz- 
mar. Nie potrafie sobie inaczej wytłumaczyć tego, co sie stało. 
Nadmiar alkoholu wypitego na pusty żołądek i kilkutygodniowa 
wytężona praca wystarczą, aby do głębi zachwiać równowage. 

Jest siodma rano, kiedy otwieram drzwi wejściowe. Widzę - 
albo mi się wydaje - przemykającą sie ciemną sylwetke, znikają: 
cą w głębi holu. Nagle dobiega mnie daleki głos jakby z głośnika, 
ktoś krzyczy do mnie: 

Dzień dobry, panie Portali! 

Zamarłem. Powstrzymuje sie z trudem, żeby nie wybiec z po- 
wrotem na ulice. Zdaje mi sie, że to był głos dozorcy, ale nie 
jestem pewien. Rzucam wiec w odpowiedzi „dzień dobry”, lako- 
niczne, bezosobowe. Ściągam winde. Długo to trwa. Pewno stała 
na piątym piętrze. W lustrze kabiny widzę tylko własną, trupią 
twarz - ogłoszenie znikło. 

Wreszcie u siebie. Przyrządzam sobie ostatniego porządnego 
drinka. Chce się dokumentnie zgłuszyć, znieczulić strach, móc 
zapaść w narkotyczny sen. 

Śpię w ubraniu i budze się koło południa wśród koszmarnych 
majaków, z potwornym bólem głowy. Wybiegam jednak na 
schody i pędze na piąte pietro, jakby mną kierowała jakaś tajem- 
na, złowieszcza siła. Co się naprawde wydarzyło u sąsiadów? 
Zapytam o to ich samych. 


że posuwam się za dale- 


ju- 


* 

Fatalne pietro. Uchylone drzwi. Dzwonie. 

Nic. 

Dzwonię jeszcze raz. 

Ciągle nic. 

Popycham drzwi, waląc w nie i krzycząc: - Jest tam kto? 

wchodze i staję jak wryty! 

Mieszkanie jest puste! Zupełnie puste! 

Nie ma nikogo, nawet trupa! 

1 co jeszcze dziwniejsze, żadnego mebla! Nic! 

Na progu, przywleczony jakimś niepojetym podmuchem, 
zmięty kawałek papieru - kartka z windy! 

To istne szaleństwo! Niesłychane! Niezrozumiałe! To niemożli- 
we! To wszystko nie trzyma sie kupy 

Schodze, zagubiony jeszcze bardziej niż przedtem. Po drodze 
spotykam szacowną dame Joyau, która rzuca mi w przejściu: nie 
dali spać? Od ósmej do północy, to już wystarczy! Ale od ósmej 
wieczór do ósmej rano - to nie do przyjęcia! To skandal! Musimy 
wszyscy wnieść skarye! Całą noc nie zmrużyłam oka! 

Uciszam ją ruchem ręki. Nerwy mam napięte do ostateczności 
Trzesę się cały. Krzyczę, że zwariowała i pędze do siebie, do mej 
kryjówki, do moich zapisków. 

Przełożyli Krystyna i Krzysztof Pruscy 


15 


rzecież mnie znasz, Marcel... — powiedziałem, ©- 

trzepując kurz z butów, do stojącego na warcie gre- 

nadiera, ale ten zdawał się mnie nawet nie słyszeć. 

Stał w swoim mundurze przed pałacowym wejś- 

ciem R i nie chciał mnie znać. Rzucił tylko krótko: 

„Dokumenty!” i natychmiast zamknął usta i oczy, 
te drugie z powodu słońca. Siegnąłem zrezygnowany do portfela, 
wyciągnąłem mały, żółty prostokącik i podsunąłem go stażniko- 
wi pod nos. Chwycił wielkie obcegi i wydziurkował w cienkim 
kartonie date. 

—_ Przechodzić. 

Przekroczyłem bramę i ocierając pośpiesznie pot z czoła skie- 
rowałem się do wartowni. Wąsaty pisarz w szarej pelerynie sieg- 
nął bez słowa po moją przepustkę i wpisał do swojej księgi kilka 
rządków zaszyfrowanych gryzmołów. Mogłem iść dalej. 

Droga oznaczona była długimi, białymi strzałkami i prowadzi- 
ła na półpietro poprzez rozsypujące się, kamienne schody, któ- 
rych balustrade zdobiły płaskorzeźby przedstawiające przycup- 
nięte ze smutnymi minami amorki. Dotarłem do biura zajmują” 
cego się sprawami tej kondygnacji. Jakiś typ w liberii sortował 
właśnie olbrzymią góre pokrytych jasnozielonymi prążkami for- 
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mularzy, na których przesyła się petentowi odmowę dotyczącą 
jego podania. Chrząknąłem. Typ spojrzał na mnie nieśpiesznie, 
mruknął coś o przeszkadzaniu i zaczął przerzucać następną hał- 
dę papierów. Kiedy skończył, wymamrotał mniej więcej w moją 
stronę: 

— Atest A. Kartę kontrolną. Odcinek zbiorczy. 

wyciągnąłem dokumenty i podałem mu ponad stołem. Rzucił 
je na zakurzone biurko, przekartkował szybko atest i zwrócił mi 
go z cierpietniczą miną. Zapewne wszystko było w porządku. 

Pokój 75 c. Za wejściem D na prawo. 

Spojrzałem na niego zdumiony. 

- Reorganizacja - dodał niechętnie. 

Zamknąłem za sobą delikatnie drzwi, zrobiłem krok przez 
purpurowy, rozświetlony słonecznymi promieniami chodnik i 
ruszyłem we wskazanym kierunku. Wiadomość o reorganizacji 
odebrała mi resztę pogodnego, letniego nastroju. I bez niej odna- 
lezienie długiej, bardzo nawet długiej drogi było sprawą wystar- 
czająco trudną. Kto wie, czy w ogóle uda mi się ją odnaleźć... Czy 
zdążę na audiencję... A muszę przecież zdążyć, koniecznie. 


W pokoju 75 c zastałem skrzywionego gryzipiórka, którego 
znałem z 023 alfa, gdzie zwykle sterczał bezczynnie przy szafie z 
aktami. Teraz widać awansował, bowiem samodzielnie wydał mi 
plik formularzy: wniosek o udzielenie zezwolenia na wstęp do 
sali audiencyjnej, formularz dla potwierdzenia zasadności tegoż 
wniosku, okólnik, pięć karteluszków z trzycyfrową liczbą ozna- 
czającą moje miejsce w kolejce do następnego pokoju, oraz tajne, 
przeznaczone do spalenia po przeczytaniu pismo o wynikach 
reorganizacji na drugim piętrze. Oby w ogóle udało mi się tam 
dotrzeć! Bardziej przydałaby mi się informacja o zmianach na 
parterze, ale tam znajdują się pracownie opracowywania da- 
nych oraz wejścia i wyjścia, z całą pewnością okryte ścisłą tajem- 
nicą. 

Dotarłem do pokoju z tabliczą „Refrakcje K-R”, zapukałem i 
stanąłem przed mającym dziś dyżur Refraktorem. Trzymał w 
ręku stoper i na mój widok potrząsnął z niezadowoleniem gło- 
wą. 

- Dziesięć sekund spóźnienia! 

2 otworu poczty pneumatycznej wyskoczyła kapsuła. Otwo- 
rzył ją ostrożnie - czasem do takich kapsuł dostawały się przy- 
padkiem myszy - po czym powiedział: 

- Taak... Musi pan wrócić do 75 c. Brakuje znaczka skarbowe- 


go. 


Pobiegłem z powrotem, omijając po drodze stojących jak ka- 
mienne słupy grenadierów. Nic by się nie stało, gdyby ów braku- 
jący znaczek przesłano po prostu pocztą pneumatyczną, ale nie, 
ona miała służyć wyłącznie tak zwanym „służbowym kontaktom 
międzywydziałowym”. W 75 c otrzymałem znaczek i ponownie 
przypuściłem szturm do Refraktora, który mruknął: „No, no, cał- 
kiem niezły czas” i przyłożył do przepustki F krótkoterminowy 
stempel; po dziesięciu minutach ślad stempla zniknie i zostałbym 
na lodzie, jeśli do tego czasu nie udałoby mi sie dotrzeć do następ" 
nej instancji. 

Najpierw przez podwójny kordon strażników, którym musia- 
łem oddać cztery dokumenty. Potem do registratury. Pięć urzęd- 
niczek sprawdziło, czy rzeczywiście mam numerek + /- 370 i czy 
figuruję w rejestrze kolejki. Figurowałem. Niższych numerów 
nie udało mi się dostrzec. Być może zakończywszy właśnie jedną 
reorganizację zaczeli już drugą, jeszcze większą. Panienki żwa- 
wo przekopały się przez zawartość mego portfela i sprawdziły 
zgodność liczby i ustawienia moich zebów z podanym w osobo- 
grafie typem zgryzu. Z prostej życzliwości dawały mi przy tym 
rady, jak dzięki skrótom i ześlizgom po metrowej szerokości za- 
pasowych schodach można uniknąć monstrualnie długich kory- 
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tarzy pałacu. Odwdzięczyłem im się ciężką złotą monetą i ruszy- 
łem w droge. 

Szybko dotartem do pierwszego skrótu... i aż się zląkłem. Pod- 
łoge pokrywała gruba na jakieś dwa centymetry, ledwie w kilku 
miejscach naruszona warstwa kurzu. Prawdopodobnie sprzą- 
taczki nie miały zezwolenia na czyszczenie tego korytarza, ponie- 
waż pomijały go absolutnym milczeniem nawet oficjalne plany 
budowli. 

„Jak to dobrze, że nie muszę mieszkać w tej budzie”, pomyśla- 
łem. 


Skrót wyprowadził mnie za plecy strażnika schodowego Q 
beta. Świstek, który miałem mu pokazać zostawiłem leżący spo- 
kojnie w kieszeni moich spodni. Zauważą to najwcześniej przy 
następnej rewizji, a do tej było ho, ho, albo i jeszcze dalej. Zresztą, 
może nie będe wzywany na żadne audiencje. 

W pokoju 3 cd czekała na mnie przykra niespodzianka - doda- 
tek do planu obiegu dokumentów pogonił mnie z powrotem do 
Registratury, a stamtąd nie gdzie indziej, tylko znowu do 3 c c. 
Byłem jakby w zaklętym kregu. Przeklete reorganizacje! Zanim 
zdąży się wszystko rozruszać, zanim znikną niedociągnecia po- 
przedniej, wprowadza się już następną. Jeżeli nie uda mi się 
przerwać tego magicznego kregu, nigdy nie dotrę do celu. 

Przejrzałem moje papiery, po czym kucnąłem w kącie i wo- 
dząc palcem po zakurzonej podłodze narysowałem na tyle do- 
kładnie, na ile sobie przypomniałem, plan pałacowego labiryntu. 
Potem zaznaczyłem na nim podawane przez plan załączniki do 
planu i okólnik trasy. Otrzymałem cztery pełne cykle i dwa „wor- 
ki biurowe”, z których wykrecić się mogłem chyba tylko skacząc 
przez oknol A i tak byłem już spóźniony. Trudno, muszę ominąć 
pałacowe regulaminy i przepisy, muszę przedrzeć się przez ges- 
twinę biur bocznymi ścieżkami. Nie mogę tylko dać się złapać. 


Odtąd ignorowałem wszelkie przeznaczone dla mnie wska- 
zówki i polecenia. Najchętniej darowałbym sobie cały wydział 
sanitarny, ale pracujący w nim urzędnicy byli niezwykle uważni 
- postawiliby mi potem nad głową wartę i wymyślaliby różne 
inne szykany. Draby w białych kitlach chwyciły świadectwo | 
szczepienia przeciwko wściekliźnie i zmierzyły dokładnie dłu- 
gość blizn, po czym do atestu wpisano mi kilka łacińskich cho- 
rób. 


00, 01 i 10 przebyłem bezboleśnie, z coraz lżejszą duszą i port- 
felem. Jeszcze troche i uda mi się. Najwyższy czas!. Królewska 


audiencja rozpocznie się za dwadzieścia minut. Miałem właśnie 
skręcić za róg, kiedy usłyszałem dobiegający zza niego szmer 
rozmowy: 

— Ależ, Lulette! Nie tutaj! 

Przeszkadza ci gwardzista? — zapytał wysoki, ironiczny głos. - 
Przecież jemu nie wolno ruszyć się z miejsca. No, jeśli chcesz, to 
nasunę mu hełm na oczy. 


Po chwili szelestów: : 

- Ten chodnik jest rzeczywiście bardzo miekki... Żeby tylko 
ktoś nie nadszedł... 

Wycofałem się ostrożnie. 

Skierowałem się w inny korytarz, oświetlony blaskiem tysięcy 
świec i ich lustrzanych odbić. Mimo że wszystko tak błyszczało, 
poczułem zimny strach. Kto wie, co mnie czeka na audiencji... 
Ale i tak muszę tam być. I to prędko. 

W CLG 1 oczekiwał na mnie poirytowany Mistrz Fryzjerski. W 
zamian za kilka ściśniętych banderolą banknotów wręczył mi 
wielki pakiet dokumentów, na których musiałem się chyba z 
pięćdziesiąt razy podpisać. 

- Musi się pan przebrać w przepisowy strój audiencyjny — 
szepnął. — Dziś wzór K z dodatkami. 

Chwyciłem ubranie i popedziłem dalej. Za trzecią parą drzwi 
stanąłem przed Tajnym Ubieraczem Osobistym, który potrząsnął 
niezadowolony głową. 

- Hmm... Pot bym z chęcią zostawił. Tylko, jak to wygląda... 
No, trochę pudru i może coś z tego będzie. 

Rozebrałem się prędko i zacząłem wciągać niewygodny, skom- 
plikowany strój. W ramiona kłuły mnie niezliczone szpilki. Ubie- 
racz jak oszalały pudrował mi twarz i czyścił mi na głowie ci 
gorącą perską peruke, potem cofnął się trzy kroki wstecz, zmie- 
rzył mnie krytycznym spojrzeniem i powi iedział zadowolony: 

- Może być. Tylko, żeby już nic nie ruszać. 

To samo usłyszałem w trzecim przedpokoju, gdzie do księgi 
audiencyjnej wpisuje się specjalne adnotacje. Wkrótce bede miał 
wszystko za sobą! Peruka ciążyła mi na głowie, jakby była wy- 
pchana cegłami. Z zazdrością zerkałem na lekki, blaszany hełm 
dowodzącego wartą muszkietera, który z kilku moich z takim 
trudem skompletowanych dokumentów skręcił sobie zapalnicz- 
kę "a swojej śmierdzącej fajki. Teraz już nic nie mogło się zda- 
rzyć. 

Wkroczyłem dostojnie - w ciężkiej, purpurowej szacie nie mo- 
głem się po prostu inaczej poruszać - do ostatniego, zbytkownie 
urządzonego, ale zawalonego aktami i formularzami przedpoko- 
ju. Nazywałem go w myślach przedpieklem. 


- No, jak tam, łatwo poszło? - wyszczerzył do mnie zeby Głów- 
ny Kontroler. Podałem mu papiery tak skromnie i taktownie, jak 
tylko na to mój kapiący od złota strój pozwalał. Sprawdzał je z 
wyraźną przyjemnością, brał pod światło i stawiał tajne znaczki, 
podobno niemożliwe do podrobienia. Na czole zaczął mi sie zbie- 
rać pot. Bezcenny czas minuta po minucie przeciekał mi miedzy 
palcami. W .pewnej chwili Główny Kontroler podniósł głowe i 
spojrzał mi uważnie w oczy. 

— Na tej kopii nie ma odcisku królewskiego palca. 

Podłoga zachwiała mi sie pod nogami. Właśnie teraz...Tak bli- 
sko celu... Jak mogłem to przeoczyć... Wziąłem sie w garść i nie 
namyślając się wiele wyjąłem mu papier z reki, mówiąc przy 
tym możliwie swobodnie: 

- Ach, niech no pan to pokaże... 


Oddając mu go niepostrzeżenie odcisnąłem w wolnym miejscu 
mój kciuk. Główny kontroler obejrzał papier raz jeszcze, mruk- 
nął: „No, taki słaby i spocony...” i postawił znaczek przy ostatnim 
punkcie na swojej liście. Byłem dopuszczony do audiencji. 

Powoli, jak zwycięzca, z dumnie uniesioną głową wkroczyłem 
do sali audiencyjnej. Mistrz Ceremonii wyjął z mojej dłoni pur- 
purową karteczkę z białymi liliami, spojrzał na nią i wraz ze 
swym sztabem padł na lustrzaną posadzkę. 

- Panie i Panowie! Le Roi! Król! 

- Nareszcie! - westchnął ktoś z tłumu. 


Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 


łodia Trofimow lubił wstępować do sklepu - T-ak - ze współczuciem westchnął Trofimow - więc 
zoologicznego między jedenastą a dwunastą. | to inwentarz? 
Chodził miedzy klatkami, wsłuchiwał sit - Czemu? Niech pan kupi! - zaproponowała kobieta. 
harmider chomików, gardłowe okrzyki pa- | _- Kupię! - nieoczekiwanie wypalił Trofimow, zmieszał 
pużek, szelest ptasich skrzydeł, za każdym | sie i dodał ciszej - wie pani. 
razem długo obserwował gre barw w akwa- Rzecz w tym, że już tydzień nosił przy sobie osiemset 
riach, wdychai niecodzienny iana, żywych | rubli na zakup kolorowego telewizora, którego ciągle nie 
stworzen nych rozwielitek. mógł ku mimo mnogości typów - miał ochotę na coś 
"Tego dnia we wnęce przy przejściu do „ptasiej sali' szczególnego. 
duże, nowe akwarium; prze laną ściankę | Kobieta odwróciła się do sprzedawcy i do: 


Ć głośno 


ły na niego uwaznie ogromne, niebieskie oczy. | powiedziała: 
Trofimow zmieszał się, wsunął ręce do kieszeni i wtedy - Tolik, wyswatalismy rusałke, przyjdź obsłużyć! 
zauważył rybi ogon. Zza lady zdążał j yczkowaty młody c łowiek o jas- 
Rusałka zbliżyła się do szyby, machneła szczupłymi | nych włosach, dużych ustach, z rzadkimi z 
białymi rękami i odgarneła z okrągłej, miłej twarzy dłu- - Siedemset pięćdziesiąt pięć rubli, prosze - powie- 
gie, zielone włosy. Ławica przestraszonych pawich oczek | dział sprzedawca i podał Trofimowowi paragon. 
pierzchła w gąszcz roślin w kąciku akwarium. Rusałka | Stojąc przy kasie Trofimow czuł się skończonym a- 


NEZDARZ 
bez (SONS 


Borysowi Jakowlewowi 


błyskawicznym ruchem chwyciła w piąstke dużą samicę | wanturnikiem, było mu nieswojo, n nie, wydawa- 
i włożyła ją do ust. Później, rozpryskując wode, usiadła | ło się, że marynarka wi. imj 
na krawędzi akwarium. Trofimow zobaczył marmuro- p i wysunął głowe do pi 
biel ciała, piękne rece. Rusałka z gracją wzruszyła | wśród kupujących. 
ramionkiem i rozbły ;kierkami. Trofi- W kasie skrupulatnie przeliczyli dwudzi 
mow wpadł w zachwyt: , „Boginka” ! blówki, zaproponowali mu py na lote k 
Rusałka oparła się na lewej ręce, kropelki wody spły- | Podając sprzedawce) ż kobieta w 
wały tęczowy paciorkami, łuski od bioder do ogona | ciemnoniebie: pomyślał. 
ostepiały oczy i w odbiciu pomnażały klatki, ptaki, sprze - Może pan zamówić samochód. Niech pan zostawi 
lawców, palmy pod oknem. Potrząsneła włosami od: i Propon wał sprzedawca, pote- 
niając miekko zarysowane usteczka i odchyliła głowe do 
tyłu. Wtedy w sklepie zabrzmiała dziwna, urzekająca | jow w zgodził si A 
muzyka | wychodząc ze sklepu obejrzał się. Rusałka odprowa- 
Dźwieki zapierały dech, pobudzały wyobrażnie. Trofi- | dzała go smutnym wzrokiem. Trofimowowi zrobiło się 
mow wsłuchiwał zapominając o kłopotach, nie żal samego siebie, zgarbił sie jeszcze bardziej, westchnął 
porozumieniach i codzienności, które jakby odeszły w „ko, spojrzał na zegarek i popędził do biura. 
daleką prze: ił słuchać bez końca... Stopniowo ybki bieg uspokoił go, a gdy wchodził do działu ogar- 
k lie pić "Trofimow po- neło go zachwycające poczucie cudu. 
ły słowa: „W ten smut- Do domu szedł bez pośpiechu, odwlekając swoje przy” 


>zre. 


z radością i w pamieci ox 


ny wie-e-czór płaczący zamiecią, gdy śnie-e-żna | bycie. Już z przedpokoju słyszał radosne okrzyki syna, 
męła. wesoły plusk i gniewny głos Lidy, która nie powitała go 
Znowu wode rozchiapała! Błoto narobiła i zaraz żaby | jak zazwyczaj 
bed. |€! - rozległ z tyłu swarliwy głos. | Powoli zmienił obuwie i przeszedł do kuchni. Rusałka 
w cis zwoniącej w uszach, rusałka bez plusku | jak wicher kret się w tańcu, gwałtownie zatrzymując | 
zsunęła s /, położyła sie na dnie zwinieta w kłe- | si przed szybą i przykładając do niej dłonie. Anton rów- 


c Z za- 


bek i w poczuciu winy zakryła twarz ogonem. Trofimow | uderzał rekami po szybie i skakał, pi 
ał się. W drzwiach z napisem „Wejście służbowe” | chwytu. 

a kobieta niewysokiego wzrostu w ciemnonie- | 'Trofimow przyjrzał się i zauwa: żę isałka ubrana 
bieskim kilu była w górną część kostiumu kąpielowego żony; śmiał 

Przesuń s człowieku, przecież tu istne błoto! się długo, czując jak spada z niego ciężar nagromadzony 

-Trofimow poczuł słaby zapach błotnej zgnilizny i bę- | na samym dnie serca. 
jeszcze pod wrażeniem muzyki cofnął się o krok. — Podoba wam sie zakup? - zapytał Trofimow. 

Niech tylko ktoś wejdzie, ona już tu jest! - gderała | - Powiedz lepiej, kiedy kupisz telewizo! pytaniem 
kobieta, wycierając lśniące na podłodze kałuże. - Najle- | na pytanie odpowiedziała Lida. - Awierczew zdobył w 
piej nikogo nie wpuszczać. | dwa tygodnie, a ty nie możesz! 

Skąd macie takie cudo? - zapytał Trofimow, przery- | Dogadałem się 2 Wiaczesławem Iwanowiczem, on 
c kłopotliwą pauzi ma kontakty. Obiecał postarać się przez znajomych - po- 
yła na niego uważnie, poprawiła chust- | wiedział 'Trofimow odwracając oczy. 


waj 
Kobieta popatr 


kę: |  — Mhm - Lida poszła położyć spać opierającego się 
] » tam cudo! Robili doświadczenie w laborato- | syna, który chciał się jeszcze pobawić z cić — rybą. 

rium i cos im nie wyszło. Więc dali do sieci detalicznej. | _ Trofimow poszedł do sypialni, włączył telewizor, wbił 

Wieczorem pełno tu ludzi, jak w klubie wzrok w ekran. W pokoju dziecinnym Lida była dosyć 


| długo, a gdy wróciła zaraz położyła się spać. Trofimow 


włączył telewizor i także się położył. Zapalił małe światło 
i próbował czytać: nie szło mu, więc odłożył książkę. 

— Lid, pamietasz, jak spiewałaś w chórze? Z Walą Si- 
dorki „W ten smu-utny wieczór płaczący za-a-mie- 
cią” - zaintonował niepewnym tenorkiem. 


Milczeli. 


— Oczywiście, do kina nie chodzimy, do teatru rów- 
Zapomniałam, gdzie jest to wszystko... 

— Osiem lat temu rosły u nas wspaniałe kaktusy - jak- 
by nie słysząc Lidy ciągnał Trofimow. - Pamiętasz? Cza- 
sami mam sti ną ochotę na pierożki. Z kapustą. I 
„ żebyś zrobiła mi pulower. Taki ciemno- 
niebieski, gruby. 

— Gdybym siedziała w domu i nie pracowała... 

— Co zrobić, jestem inżynierem. Nawet nie naczelnym. 


=NE 
ŚWSNCJA 


(Słuczaj biez posliedstwij) 


1 podoba mi 
Lida 


ię moja pr 
yrzutem burkneła: 

„meczona nie mniej niż ty! - i odwróciła się 
plecami. 


leką żone, westchnął, włożył 


piżame i poszedł do kuchni. 

Rusałka nawijała na paluszek listek nurzanca, łuski 
mieniły się tajemniczą feerią, włosy poruszały sie w wo- 
dzie wolno i płynnie. 

— Ona naprawde była inna! - nieoczekiwanie dla sa- 
mego siebie powiedział Trofimow. 

Rusałka przylgneła do szyby, jak pasażer na tylnym 
cie „łkarusa” i usiadła na ogonie, gotowa słu- 


Poznaliśmy sie na trzecim roku - ciągnął Trofimow 
zachęcony jej zainteresowaniem - Lida była w równole- 
głej grupie. Wiesz, jak to bywa? Pierws: 

: „obleją — nie obleją”, drugi przeleci 
a na trzecim zastanowiłem si 
łem? Zrozumiałem, że to nie to. Ale pomyślałem, że od- 
służe wojsko i później zdecyduję... Zupełnie przypadko- 
wo wstąpiłem do uczelnianego klubu, akurat była próba 
chóru wydziałowego. Usiadłem w kącie; żeby posłu- 
chać... Śpiewała Lida i jeszcze jedna dziewczyna. To był 
moment... Rozumiesz... Wtedy zobaczyłem świat... w ko- 
lorach! E 

Milczał chwilę, a później dodał: 

— Oczywiście ja też jestem winien! Ale rzecz nie w tym, 
kto bardziej, kto mniej! Po co szukać winnych! 

'Trofimow opowiadał, wspominał, zamyślał się, znowu 
mówił i nagle zreflektował sie: 

— Na pewno jesteś głodna! 

Otworzył lodówkę i długo badał jej zawartość, szukając 
dla goś 
szkę szprotek. Wziął szprotkę w dwa palce, strząsnął z 
niej zimny, lepki olej i wrzucił do akwarium. Rusałka 
pieknie przegieta zanurkowała pod nią, podrzuciła ogo- 
nem do góry, a rybka jak żywa opisała łuk i wydawało 
się, że sama wpłynęła do miniaturowych usteczek. 

- Co za zręczność! - podziwiał Trofimow. 

wrzucał szprotki, a rusałka bawiła się nimi. Woda w 
akwarium falowała i na jej powierzchni tworzyły sie 


ia czegoś odpowiedniego, aż znalazł otwartą pu- | 


oleiste plamy. Później rusałka wynurzyła głowe z wody i 
przymknąwszy oczy, cicho zaśpiewała. Głos miała czy- 
sty, delikatny i kojący. Oczarowany Trofimow długo stał 
przed akwarium, dopóki nie poczuł, że ktoś go obserwu- 
je. Obejrzał sie. 

Na progu stała w lokówkach Lida, przypominająca 
mieszkańca innej planety w hełmofonie. Płakała. 

— Lid, pomyślałem ... że jest głodna ... wiec wstałem ... - 
powiedział Trofimow jąkając się. 

Lida zaszlochała, trąciła Trofimowa w ramię. 

— Nie kochasz mnie. 

'Trofimow poczuł się niezręcznie, bo zaczeła mówić o 
miłosci, kiedy nie byli sami, ale opanował się i objął 
Lidę: 

Głuptasek. Wszystkie małe dziewczynki już śpią. 

Lida położyła rece na ramionach Trofimowa. Lokówki 
musneły jego podbródek i dotykając o siebie wydały ci- 


chy dźwiek, jakby złamało się coś bardzo kruchego. 
Trwali tak chwilę. 

Rusałka błyskała z wody niebieskimi oczyskami. Z ko- 
biecą przenikliwością Lida zauważyła to kątem oka i za- 
niepokoiła sie. 

- Idź spać, Wowiku - poprosiła znużonym głosem. 

Położyli się cicho i Trofimow miał wielką ochote zapa- 
lić, ale było mu niezrecznie wracać do kuchni. Długo 
przewracał sie, nie mógł zasnąć. kuchni słychać było 
pluski i Trofimow ukołysany tymi dźwiękami zapadł w 
półsen. 

Obudził go grający w kuchni tranzystor; Lidia hałaso- 
wała naczyniami i przygotowywała śniadanie. Włożył pi- 
żame, podrapał się po karku, ziewnął i wszedł do kuch- 
ni. 

- A to po co? — ponuro wskazał na stary zielony koc, 


| którym nakryte było akwarium. 


Nie będzie nas podglądać! - odpowiedziała niezwykle 


| wystrojona Lida i odwróciła się do kuchenki. 


Poszedł się myć. 

Śniadanie jedli w milczeniu. Anton zasypiał na siedzą- 
co, kaprysił i widać było, że się nie wyspał. Później oży- 
wił sie: 

- Tato, a ciocia-ryba pije kakao? 

— To rusałka ... - zaczął Trofimow, ałe Lida przerwała 
mu łagodnie. 

— Jedz, synku, nie zajmuj sie tym, spóźnimy się do 
przedszkola. 

'Trofimow westchnął i zamilkł. 

Zadzwonił do Lidy o trzeciej. 

— Halo! Lida? „W ten smu-utny wieczór płaczący za- 
miecią” - zaśpiewał pełnym głosem. 

Gdzieś daleko, w niewidocznym splocie kabli telefo- 
nicznych dał się słyszeć trzask i niskie kobiece głosy pod- 
chwyciły: 

- „Gdy śnie-eżna mgła przy drogach ... 

- Słucham — powiedziała Lida na tle pieśni. 

- Skoczmy wieczorem do „Ptaka”! Antona podrzuci- 
my mamie, posiedzimy, pośpiewamy. 

— Dziękuje. 

— Co ci jest? — zapytał głośno Trofimow, aż współpra- 
cownicy popatrzyli na niego. 


— Wowiku, dzisiaj ty zabierasz Antona! 

Lida ... 

Melodia ucichła. Krótkie sygnały bębniły w ucho. Trofi- 
mow położył słuchawke i dotarły do niego obce dźwieki — 
szeleścił papier, szczękał dziurkacz, stukała maszyna do 
pisania. Zauważył zakurzone okno, ciemne ściany, nie- 
porządek na stole; zmartwił się i pomyslał - W czym 
zawiniłem? Pieniądze na telewizor? Na razie jest prze- 
cież czarno-biały! 

Wieczorem poszedł po Antona. Przebierał go, odpowia- 

dając na kolejną porcję „dlaczego”. Do szatni wpadł czte- 
roletni szkrab z zabawką w rękach, przyjrzał się Trofi- 
mowowi i zapytał: 

Rusałka jest twoja? 
ja - odpowiedział Trofimow. 

- Ale dureń! - powiedział chłopczyk i zniknął tak szyb- 
ko, że Trofimow nie zdążył zareagowac. 

W kuchni było pełno dymu. Na stole stała butelka wy- 
trawnego wina, dwie filiżanki do kawy, w popielniczce 
dymiły niedopałki z filtrami zabrudzonymi jaskrawą 
'minką. Lida siedziała zamyślona, podpierając głowe 
rekami. 

Wszystkiego najlepszego! - 
Trofimow. 

A-a, Wołodia. Pamietasz Zinkę Kotową? 

— Nie pamietam. 

Spotkałyśmy się dzisiaj w „Megasamie”. Przyszła do 
nas w odwiedziny. Wyobraź sobie, rozwodzi się z dru- 
gim mężem! - powiedziała Lida i zachwycona zakończy- 
ła - Ale bojowa babka! 

Rusałka siedziała w kącie akwarium i obserwowała 
Lide. Po powierzchni pływał napeczniały suchar wani- 
liowy, przypoi jający starą kartę do gry. 

Dlaczego wrzuciłaś suchar? - zapytał surowo otwie- 
rając okno. 

Nie krz „ pro: dziecko jest tutaj. Ja też nie co- 
dziennie jem s zprotki! - Lida wzieła Antona za reke. - 
Chodź, synku, niech tata odpoc: ywa: 

Lid, mogłaś przec 0 
jej dużo; a szprotki wziąłem dlatego, jc innego nie 
znalazłem - Trofimow próbował łagodzić gniew żony. 

- z wami dwoma, Wowiku, mam kłopotów po uszy, a 
teraz jeszcze ta ... nimfa błotna! Decyduj - albo ja, albo 
ona! 

Anton wyczuł rozdrażnienie rodziców i zaczął pochli- 
pywać, więc Lida poszła z nim oglądać „Dobranockę”. 
'Trofimow pomyślał, że byłoby całkiem źle, gdyby telewi- 
zor teraz wysiadł. 

włożył filiżanki do zlewu, opróżnił popielniczke, opłu- 
kał kieliszek i nalał sobie wina. Obracał w rece cienką 
nóżke, patrząc na iskierke światła błyskającą w zielonka- 
wej głebinie i wypił jednym haustem. Orzeźwiający, 
ci ierpki kwasek odświeżył usta i rozładował napięcie, 
rozlał ciepłą falą koło serca. 

Leżąc na dnie rusałka przesuwała kamyczki, jak pa- 
ciorki różańca, i obserwowała suchar. Wydawało sie, że 
pi 'Trofimow rozczapierzył palce, wyjął suchar i po- 
lożył go na spodeczku. 

Czym by ciebie nakarmić? - myślał głośno. 

Ciągle musiał być w ruchu i coś robić. Długo szperał, 
nim znalazł pasztet ze szprotek. Otworzył puszkę, za- 
wartość wygarnął łyżką do wody, powtarzając: 

- Czym chata bogata, czym chata bogata ... 

Rusałka obojętnie obserwowała, jak pasztet powoli o- 
padł na dno, podpłyneła, wygrzebała jamkę i zakopała 
brunatną grudke w piasku. Trofimow rozłożył ręce w 
poczuciu winy i z hałasem wrzucił pustą puszkę do 


pozdrowił ją ironicznie 


Zaparzył mocną kawe, nalał do filiżanki i aromat roz- 

ił sie po kuchni, zabijając ostry zapach pasztetu. Za- 
palił. „No i co, Wowiku, rałeś się? Gratuluję z całego 
serca!" ironicznie powiedział do swojego zdeformowa- 
nego odbicia na błyszczącej powierzchni filiżanki. 

Wyszedł do przedpokoju, żeby zadzwonić do przyja- 
ciela Witalisa, pracującego w Instytucie Naukowo-Ba- 
dawczym Wód Śródlądowych. - 

— To ja, Trofimow. U mnie gorzej niż źle. Jestem w kło- 
pocie - pokrótce opowiedział o ostatnich wydarzeniach i 
roponował: — Jesteś specjalistą, weż ją do siebie; bę- 
dzie w pewnych rekach, to jest najlepsze rozwiązanie! 

Witalis długo wymawiał sie, rozwlekle wyjaśniając na 
czym połega zasadnicza różnica miedzy specjalizacją w 


zakresie wód gruntowych a śródlądowych; Trofimowo- 
wi sprzykrzyło się to i rzucił słuchawkę. 

Wydzwaniał do przyjaciół, znajomych, przepraszał, 
przekonywał: 

— Zrozum, to jest prawdziwe cudo - śpiewająca rusał- 
ka! Nie chce oddawać jej pierwszemu lepszemu, a ogród 
zoologiczny też nie jest z gumy. Co na lewo? Taka okazja 
trafia się raz na sto lat! Dlaczego? Po prostu żona nie 
zaakceptowała! 

Poszedł do pokoju i wyłączył telewizor. Lida leżała z 
zamknietymi oczami i Trofimow bezszelestnie wyciąg- 
nął się pod kołdrą. Leżał tak długo, bojąc się poruszyć i 
dotknąć Lidę. Nie chciało mu się spać, czuł działanie 
kawy. 

Lida westchnęła. 

- Co ci jest? — zapytał. 

— Jestem goła. Nie mam się w co ubrać, nigdzie nie cho- 
dzimy. Już od dawna. 

— Chcesz coś kupić? 

— Futro. 

— Od Zinki? 

- Tak. 

- Nasze? 

— Francuskie. 

- Drogie? 

— Siedemset pięćdziesiąt pięć rubli. Nic tańszego teraz 
nie znajdziesz. Myśle o przyzwoitej rzeczy. 

— No a telewizor? - podstępnie zapytał Trofimow. 

Na razie na tym bedziemy oglądać. Zinka mówi, że 
wkrótce będą robić telewizory na tranzystorach, lżejsze, 
lepsze ... 

- I droższe ... 

- Dobranoc - powiedziała Lida, zamykając się w 
swoim żalu jak ślimak w skorupie. 

Oczywiście ma rację - pomyślał Trofimow, - ale skąd 
wziąć pieniądze? Pożyczyć? Kto da taką sumę na dłużej? I 
jak ją zwracać bez uszczerbku dla budżetu domowego? 

Jego myśli kłebiły się na tle smutnej melodii - szumią 
odpływające fale, skomli wiatr stąpający po kłujących 
wierzchołkach sosen, a on jest taki mały i chce mu się 
płakać. Tylko nie może sobie przypomnieć dlaczego. 
Echo z odgłosem podchwytuje dźwieki. Trofimow traci 
dech. W nieprzeniknionych ciemnościach otwiera szero- 
ko oczy i nic nie wi 

Rano, starając się stąpać jak najciszej, Trofimow wydo- 
był z szafy stary polietylenowy pokrowiec na futro i po- 
szedł do kuchni. Rusałka siedziała na krawędzi akwa- 
rium i podparłszy głowę piąstkami, uważnie obserwo- 
wała wróble w gałęziach drzew. 

- Wybacz mi, nie ma innego wyjścia - mruknął Trofi- 
now, szarpiąc pokrowiec. 

Rusałka zamknęła oczy i nie dotykając pokrowca, ześ- 
liznęła się do niego, a Trofimow zauważył, że jest bardzo 
lekka. 

Niósł ją przed sobą, czując chłód jej ciała i słodkawy 
zapach szlamu. Bez trudu złapał taksówkę i pustymi uli- 
cami dojechał do nabrzeża. Zszedł po schodkach ku rze- 
ce. Rusałka machneła ogonem, łuski rozbłysły w słońcu; 
ciało, w jego promieniach błekitnawo - czerwone, bez- 
szelestnie zanurzyło się w wodzie i malejąc wkrótce 
zniknęło w głebinie. 

wWydzwaniały poranne tramwaje. Grupa „Zdrowie” 
niespiesznym truchtem wyprzedzała pierwszych pie- 
szych. Właściciele wyprowadzali psy, które szalały 
sząc się chwilową wolnością i zapamietale poszczekiwa- 
ły z byle powodu. 

Miasto budziło się. Cień mostu kładł się na ciemnej 
wodzie. Na niebie dogasała samotnie ogromna gwiazda. 

Trofimow pomyślał, że to samolot podchodzi do lądo- 
wania. 


Przełożyła Izabela Orłowska 


swiezdny taniec 


Shara! - załamałem sie kompletnie, poddałem sie i rozkleiłem. 
Charlie, posłuchaj mnie - powiedziała łagodnie, ale z naciskiem, który dotarł do mnie nawet w mej 
- Słuchaj mnie, bo mój czas się kończy. Mam tu coś dla ciebie. Żywiłam nadzieje, że sam to 
le ... bedziesz słuchał? 


Charlie, taniec w stanie nieważkości zdobędzie teraz ogromną popularność. Ja otworzyłam drzwi. 
Ale sam wiesz jak to jest z modą. Sfuszerują go, o ile szybko nie zadziałasz. Pozostawiam to tobie. 
Co ... O czym ty mówisz? 
O tobie, Charlie. Znowu bedziesz tańczył. 
Głód tlenowy, pomyślałem. Ale przecież tlen nie mógł sie jej tak szybko skończyć. 

Okay. Jasne. 

Na miłość boską, przestań mnie rozśmieszać - jestem przy zdrowych zmysłach, uwierz mi. Zauwa- 
żytbyś to sam, gdybyś nie był tak cholernie głupi. Czy nie rozumiesz? W stanie nieważkości twoja noga 
jest dobra. 

Opadła mi szczęka. 

Słyszysz mnie, Charlie? Możesz znowu tańczyć! 

Nie - powiedziałem i zacząłem szukać powodu, dlaczego nie .- Ja ... ty nie możesz ... to jest ... a „do 

holery, ta noga jest za słaba, abym mógł tańczyć nawet przy zmniejszonym ciążeniu. 

zapomnij o tym na chwile, a przypomnij sobie to uderzenie w nos, jakim poczęstowałeś Carring- 

ma. Charlie, kiedy skoczyłeś nad biurkiem, odbijałeś się prawą nogą. 
Bełkotałem coś przez chwilę i wreszcie zamknąłem sić 

"Tu cie mam, Charlie. To mój pożegnalny podarunek. Wiesz, że nigdy się w tobie nie zakochałam ... 
ile musisz wiedzieć, że zawsze cię kochałam. Nadal cię kocham. 

Kocham cie, Sharo. 

Żegnaj, Charlie. Rób to dobrze. 

I wszystkie cztery rakietki zgasły jednocześnie. Obserwowałem ją jak spada. W chwile potem, gdy 
była już za daleko, mógł ją widzieć, w miejscu, gdzie powinna się znajdować, trysnął długi, żółty 
plomień, który wygiął sie łukiem nad powierzchnią globu, przybladł, a potem rozbłysnął znowu. To 


eksplodowały zbiorniki powietrza. 
KONIEC CZĘŚCI I 
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Spider i Jeanne 
Robinson 


„GWIEZDNY 
(stardance TANIEC 


przełożył Jacek Manicki 


Tandem pisarski Spider i Jeanne Robinson istnieje na rynku wydawniczym od 
1975 r., wcześniej (tj. od 1973 r.) znany był jedynie Spider Robinson. W 1974 r. otrzymał on 
wraz z Lisą Tuttle nagrodę Johna W. Campbella dla najlepszego debiutanta. Najwyżej 
ocenianą z jego samodzielnej twórczości była powieść „Telempath” (1976), której 
pierwsze cztery rozdziały ukazały się pt. „By Any Other Name” w magazynie 
„Asimov Science Fiction” i otrzymały w 1976 r. wspólnie z opowiadaniem Jamesa 
Tiptree Jr. nagrodę Hugo. Również bardzo wysoko oceniana jest jego twórczość 
krytyczna. 

Od 1974 r. Spider Robinson pisze wraz z żoną Jeanne. Ich najbardziej znaczącym 
utworem jest opowiadanie „Gwiezdny taniec”. W 1977 i 1978 wyróżnione ono zostało 
nagrodami Hugo, Nebuli i magazynu „Locus”, a następnie na fali powodzenia 
rozbudowane do objętości powieści, którą właśnie przedstawiamy. (djt-dm) 


Gwiezdny taniec 


Spider i Jeanne Robinson 


kończoności istnienia trzeba być zdol- 
ednoczenia. 


Żeby odnaleźć swe miejsce w nić 
nym zarówno do dzielenia, jak 


1 Cing 
Część I 
GWIEZDNY TANIEC 
Rozdział 1 

, że naprawde ją znałem, a już na pewno nie tak, jak Seroff z 
stwie i dorosłym życiu opiera się na anegdotach, jakie zda! 
szeć - akurat tyle, żebym nabrał pewności, iż wszystkie trzy sprzeczne ze sobą biogralie z bieżącej listy 
bestsellerów sa zmyślone, Wszystko, co mi wiadomo o jej dojrzałym życiu, pochodzi z tych kilku godzin, 
które spędziła w moim towarzystwie i na moich monitorach - a to aż nadto, abym sie przekonał, i 
każda wzmianka w prasie, jal lałem, jest fikcją. Carrington sądził prawdopodobnie, że zna ja lepiej 
ode mnie i w pewnym stopniu miał racje - nigdy jednak o niej nie napisał, a teraz nie ma go już wśród 
ywych. 
ja byłem od samego początku jej wideooperatorem i znałem ją od kulis: był to typ związku, któ 
rego odpowiednika nie znajdziecie ani na Ziemi, ani nigdzie indziej. Wątpie, żeby udało sie? go opisać 
komuś, kto nie uprawia czynnie tego zawodu - można to w przybliżeniu porownać do wiezi, jakie 
panują miedz współpracow. nikami albo kumplami z wojska. Byłem z nią tego dnia, gdy pełna leku i 
ac”, by w imię marzeń ryz A 
ące wypełnione nie końc 
stkie taśmy z tamtego okres 
Noi i oczywi ście widziałem „Gwiezdny taniec”. Byłem tam. Filmowałem go. 
Wydaje mi się, że moge wam coś niecoś o niej opowiedzieć. 


Nie moge twierd 
wiedza o jej dzić 


jał sadore. Cała moja 
„yło mi się od niej zasły- 


* 


cznę od tego, że nie z ynowanie kosmosem i podrożami kosmicznymi, jak to sugeri 
wyzwolony. Narodziny nowej fali" Derskiego i „Shara” Cahilla, doprowadziło do tego, że została pier- 
wszą tanct er key która Bale: w stanie niew żkości. Kosmos był dla niej srodkiem, nie celem i 
ę też tak dlatego, jak twierdzi Melberg w luksu- 
Prawdzi „ że brakowało jej talentu, by zostać tance: 
osi olrałać ie sobie, że taniec w próżni jest łatwiejszy od tańca konwencjonalnego, to sami 
Nie zapominajcie o torebce na wymiociny. 

Ale w oszczerstwach Melberga, jak we wszystkich wielkich oszczerstwach, tkwi ziarnko prawdy. Nie 
mogła tańczyć na Ziemi, ale nie z braku talentu. 

Po raz pierws otkałem ją w lipet 'u 1989 roku w Toronto. Kierowałem wtedy działem wideo Toron- 
tońskiego Teatru mnie każda minuta tej roboty. Mierziło mnie wtedy wszystko. Harmo- 
nogram na ten dzień przewidywał spędzenie całego popołudnia na filmowaniu próby studentów - stra- 
ta czasu i taśmy, a to mierziło mnie afbarziej Ze W kiego, z wyjątkiem może towarzystwa telefo- 
nicznego. Nie oglądałem jeszcze tegorocznego narybku w akcji i wcale mi do tego nie ś 
Przepadałem za patrzeniem na taniec w dobrym wykonaniu - wysiłki nowicjusza są dla mnie zwy 
czymś tak ujmującym jak rzepolenie studenta pierwszego roku wiolonczeli. 

Gdy wkraczałem do studio, noga rwała mnie bardziej niż zwykle. Norrey dostrzegła małujący się na 
mej twarzy grymas i odłączywszy się od grupy obiecującej młodzieży podeszła do mnie. 

- Charlić 

- Wiem, wiem. To nieopierzone żółtodzioby, Charlie, o duszach tak kruchych, jak wielkanocne jajo w 
grudniu. Nie ugryż ich, Charlie. Nawet na nich nie warcz, jeżeli potrafisz, 

Uśmiechneła się. 

- Coś w tym rodzaju. Noga? 

- Noga. 


2 


Mówił o Sharze i jej życiu. 

Coraz to nowe wypowiedzi o nadziei rozpoczynały się tylko po to, by rozpaść się w zamęt i ruine. 
Coraz to nowe kaskady energii usiłowały sie rozładować i znajdowały tylko frustrację. Naraz zakreśliła 
figure, która wydawała mi się znajoma i po kilku chwilach rozpoznałem ją: ruch zamykający „Masa to 
czasownik”. Nie powtórzony - streszczony, jakby okrojony, coś na kształt echa. Ten nowy kontekst 
nadał Trzem Pytaniom straszniejszą wymowe. I jak poprzednio, ruch ten przeszedł w ostateczny, bez- 
litosny skurcz, w to całkowite wchłoniecie w siebie całej energii. jej ciało stało się wrakiem dryfującym 
przez kosmos, zapomnianym. Energia jej istnienia wciągnieta do wewnątrz stała się niewidoczona. 

Nieruchomi dotąd obcy poruszyli się po raz pierwszy. 

1 nagle eksplodowała, rozkwitając ze skurczu, w którym trwała nie tak, jak rozwija się sprężyna, ale 
jak kwiat wytryskujący z nasiona. Siła tego rozkurczu cisneła nią przez pustkę, jakby galaktyczne 

'hury porwały ją, niczym huragan mewe. Jej punkt ciężkości zdawał się gnać przez czas i przestrzeń 

jąc jej ciało w nowy taniec. 
A len nowy taniec mówił: Oto, co znacz 


y być człowiekiem: widzieć zasadniczą, egzystencjalną bezo- 
wocnosć wszelkiej swej działalności, wszystkich dążen - i działać, dążyć do czegoś. Oto, co znaczy być 
człowiekiem: siegac wciąż po to, co jest nieosić naczy być człowiekiem: żyć wiecznie lub 
umierac próbując. Oto, co znaczy być człowiekiem: wiecznie zadawać pytania, na które nie ma odpo- 
*wiedzi w nadziei, że zadawanie ich w jakimś stopniu przybliży dzień, kiedy odpowiedź na nie zostanie 
udzielona. Oto, co znaczy być człowiekiem: walczyć w obliczu pewnej klęski. 

Oto, co znaczy być człowiekiem: nie poddawać się. 

Mowiła to wszystko wzlatującymi seriami cykli 'h ruchów, które nosiły w sobie majestatyczność 
wspaniałej symfonii, tak różniących się między sobą, i tak do siebie podobnych jak płatki śniegu. I ten 
nowy taniec śmiał się tak samo do jutra jak do wczoraj, a najbardziej do dnia dzisiejszego. 

Ponieważ to właśnie znaczy być człowiekiem: smiac sie z tego, co ktoś inny nazwałby tragedią. 

Obcy jakby utracili swą dziką energie, wstrząśnieci, zafascynowani, może lekko przestraszeni niepo- 
skromionym duchem Shary. Zdawali się czekać, aż taniec osłabnie, aż ona sama opadnie z sił, ale ona 
zdwoiła wysiłek stając się fajerwerkiem, gwiazdą, a w moim głośniku rozległ się jej śmiech. Zmieniła 
ognisko swego tańca, zaczeła tańczyć wokół nich w pirotechnicznych bryzgach ruchu, które coraz bar” 
dziej zbliżały się do otaczającej ich, ledwo widocznej kuli. Cofali się przed nią i zbili w gromadke po- 
srodku swej otoczki nie tyle fizycznie przerażeni, co oszołomieni. 

Oto - mówiło jej ciało - co znaczy byc człowiekiem: jesli staje się to konieczne, z usmiechem na ustach 
popełnić harakiri. 

1 po tym straszliwym zapewnieniu, obcy załamali się. 
odeszły nie wiadomo dokąd. 


Bez żadnego ostrzeżenia ćmy i balon zniknęły, 


Wiedziałem, że Cox i Tom nadal 
mówili i robili coś w mojej obecności, 


m ich później, a to znaczy, że prawdopodobnie 
za yłem, ani nie słyszałem. Nie istnieli 

y. W) zbliżyła się do kamery, na której 
jarzyło sie czerwone światełko. Podpłyneła tak blisko, że za plastykową sz 
twarz. 

— Może jesteśmy niepozorni, Charlie - dyszała chwytając łapczywie powietrze - ale, jak Boga kocham, 
jesteśmy lwardzi. 

- Sharo ... wracaj teraz. 

— Wiesz prz ż, że nie moge. 

- Po tym wszystkim, czego dokonałas, Carrington bedzie ci musiał dać jakies pomieszczenie bez gra- 
witacji, w ktorym mogłabys zamieszkać. 

- Życie banity? Po co? Żeby tańczyć? Charlie, nie mam już nic więcej do powiedzenia. 

To ja do ciebie przyjde. 

— Nie bądź dziecinny. Po co? Żebyś mógł uściskać skafander? Po raz ostatni czułe stuknąć się hełma- 

mi? Bzdury. Jak dotąd jest to dobre zejście ze sceny - nie psujmy go. 


a hełmu widziałem jej 
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Gwiezdny taniec O 


Spider i Jeanne Robinson 


wytrzymać wszystko, co pan albo Ziemia możecie wobec nich zastosowac, niech mi pan wierzy. Wiem 
to. 

Do diabła, kobieto - powiedział Cox. - Zastanów się, czego ode mnie żądasz? Mam czekac aż zaata- 
kują pierwsi? Zbliżają sie już okrety czterech krajow, ale one nie ... 
ke, majorze. Niech mi pan da trochę czasu. 
potem urwał. 


Nie odpowiedziała mu wprost. 

- Gdyby to zjawisko z telepatią działało w drugą stronę ... musi tak działać. Nie jestem dla nich bar- 
dziej obca niż oni dla mnie. Prawdopodobnie nawet mniej. Podejrzewam, że niejedno już widzieli. 
Charlie? 

Jestem. 
Zaczynamy. 

wiedziałem. Wiedziałem to od chwili, gdy po raz pierwszy ujrzałem ją na mym monitorze w otwartej 

lekkiego drżenia jej głosu domyślałem sie, czego ode mnie chce. Chciała ode 


najs 


Złam noge, mała - i wyłączylem mikrofon nim zdołała usłyszeć szloch, których potem nastąpił. 
I zatańczyła. 


Zaczęła powoli, tak jak ćwiczy się jednym palcem starając się ustalić słowniczek ruchów, które te 


stworzenia potrafiłyby pojąć. O, widzicie? zdawała się mówić swym ciałem. Ten ruch oznacza pragnie- 
nie, tęsknote, ten - odtrącenie, ten - otwarcie ramion, a ten stopniowane wydatkowanie energii, Czy 
rozumiecie? Czy wyczuwacie niejednoznaczność w sposobie, w jaki zniekszłałcam tę arabeskę, albo że 
lak może być rozładowywane napiecie? 

I wyglądało na to, że Shara miała racje, że miały nieskończenie wieksze doświadczenie w kontaktach 
z dniczo odmiennymi kulturami niż my, ponieważ były wspaniałymi lingwistami ruchu. Uświado- 
miłem sobie później, że może dlatego wybrały ruch do komunikowania sie, gdyż jest on bardzo uniwer- 
salny. Człowiek, zanim przemówił, tańczył. W każdym razie Shara zaczeła rozbudowywać swój taniec, 
one zaś poruszały się coraz wolniej, aż w końcu zawisły nieruchomo w kosmosie i obserwowały ją. 

wkrótce potem Shara musiała uznać, że dostatecznie zdefiniowała swe środki wyrazu, by porozu- 
mieć się na migi - bo teraz zaczeła tańczyć naprawde. Przedtem używała tylko swych mieśni. Teraz 
posługiwała się rownież silniczkami rakietowymi. Jej taniec stał się prawdziwym tańcem: czymś więcej 
jiorem ruchów, czymś, co miało sens i znaczenie. To był niewątpliwie „Gwiezdny taniec” taki, jaki 
zawsze pragneła zatańczyć. To, że zupełnie obcym istotom miał on coś do powiedzenia o człowieku i 
jego naturze, nie było wcale przypadkiem: była to podstawowa i ostateczna wypowiedź najwiekszej 
artystki stulecia, która miała też coś do powiedzenia Panu Bogu. ; 

Światła kamer krzesały srebrne iskry z jej skafandra próżniowego i złote z bliźniaczych zbiorników 
powietrza przytroczonych do jej pleców. Tu i lam, na tle czarnego tła kosmosu, tkała zawiłości swego 
tańca leniwym ruchem, który w jakiś sposób zdawał sie pozostawiać za nią echa. I jasne stawało się 
znaczenie tych wielkich pętli i oszałamiających piruetów. 

Jej taniec mówił ni mniej, ni wiecej tylko o tragedii bycia żywą istotą, bycia człowiekiem. Mówił 
wymownie o rozpaczy. Mówił o okrutnym komizmie, nieograniczonej ambicji, ujetej w jarzmo ograni- 
czonych możliwości; o wiecznej nadziei obleczonej w efemeryczną długość życia; o popychającej do 
czynu, nieugietej potrzebie dążenia do ukształtowania z góry określonej przyszłości. Mówił o strachu, o 
głodzie, a najbardziej przekonywająco o samotności i wyobcowaniu, które towarzyszyło za! i wsze- 
dzie zwierzęciu zwanemu człowiekiem. Opisywał wszechświat widziany oczyma człowieka: wrogie 
ucieleśnienie entropii, w której wir jesteśmy wrzuceni, a natura nasza nie pozwala nam na kontakto- 
wanie się z innym umysłem inaczej niż przez pośrednika. Mówił o ślepej perwersji, która zmusza czło- 
wieka do ogromnych starań na rzecz utrzymania pokoju, a ten, raz osiągniety, szybko staje sie nudny. i 
mówił o szałeństwie, o straszliwym paradoksie, przez który człowiek jest zdolny jednocześnie do postę- 
powania rozsądnego i braku rozsądku, na zawsze niezdolny do współpracy, nawet z samym sobą. 


38 


Norrey Dru! jest tancerką, której w jakis niewy! 
dojrzałą kobiete, bo ła. Jest jej raptem jakieś sto piętnaście funio' 
Mierzy sobie około metra sześćdziesięciu, ale bez problemu potrafi gorow; 
tem. Ma w sobie więcej energii niż połnocnoamerykańska siec energet; 
wydajnie, jak pompa skrzydełkowa (czy znacie zas j 
zapoznaj ie z nią). Jej taniec nacechowany jest jakąś niepowtarzalnością. Jest to, według mnie, jedy- 
ny powód, dla którego aż do nadejścia nowej fali tańca nowoczesnego, dostawała tak mało intratnych 
rol. Lubiłem ją, bo nie litowała się nade mną. Kiedyś żyliśmy ze sobą, ale nam nie wyszło. 

— To nie tyłko noga - przyznałem. — Nie mogę patrzeć jak te ofiary katują twoją choreografię. 

- No to możesz się uspokoić. Kawałek, który dzisiaj kręcisz jest dziełem... jednej ze studentek 

— O, to wspaniale. Wiedziałem, że trzeba było pójść na zwolnienie. 
rrey skrzywiła się. 

- O co chodzi? 

- A co? 

- Dlaczego zmienia ci sie głos, gdy mówisz „jednej ze studentek”? 

Zarumieniła się. 

- Bo to moja siostra, cholera. 

Norrey i ja często się dawniej widywaliśmy, ale nigdy nie spotkałem jej siostry - wydaje mi się, że nie 
jest to takie całkiem normalne w dzisiejszych czasach. Moje brwi powędrowały w góre. 

- A więc musi być dobra. 

— No wiesz, Charlie, dziekuje. 

- Gadanie. Albo mówię komplementy szczerze, albo wcale - nie mam na myśli dziedziczności. Cho- 
dzi mi o to, że jesteś tak beznadziejnie etyczna, iż skreciłabyś sie, żeby tylko uniknąć nepotyzmu. Twoja 
siostra musi być przebojowa, jeżeli pozwoliłaś jej na taki wystep. 

- Charlie, ona taka jest - powiedziała po prostu Norrey. 

- Zobaczymy. A jak ma na imię? 

— Shara - Norrey wskazała mi ją ruchem głowy i wtedy zrozumiałem resztę aluzji. Shara Drummond 
była o dziesięć lat młodsza od swojej siostry, dobre osiemnaście centymetrów wyższa i o piętnaście, a 
może nawet osiemnaście kilo cięższa. Spostrzegłem nadto, że jest uderzająco piekna, ale to w niczym nie 
zmniejszyło mojej konsternacji - Sophia Loren w swoich najlepszych latach za żadne skarby nie zosta- 
łaby tancerką nowej fali. Tam, gdzie Norrey była drobna, Shara była duża, a gdzie Norrey duża, Shara 
jeszcze większa. Gdybym zobaczył ją na ulicy, gwizdnąłbym z uznaniem - ale w studio twarz mi spoch- 
murniała. 

- Mój Boże, Norrey, ależ ona jest wielka. 

- Drugi mąż naszej matki był futbolistą - powiedziała ponuro. - Ona jest strasznie dobra. 

- Jeżeli jest dobra, to to jest straszne. Biedna dziewczyna. No nic, czego ode mnie oczekujesz? 

- Czemu sądzisz, że czegoś od ciebie oczekuję? 

— Bo wciąż tu stoisz. 

- Och. Chyba rzeczywiście. No wiec... czy zjesz z nami lunch, Charlie? 

- Dlaczego? - doskonale wiedziałem dlaczego, ale spodziewałem się niewinnego kłamstewka. 

Nie usłyszałem go od Norrey Drummond. 

— Bo wydaje mi sie, że wy dwoje macie ze sobą coś wspólnego. 

Odpłaciłem jej za szczerość, przełykając ten komplement bez mrugnięcia okiem. - Przypus 
tak. 


sie nie wyglądać na 
c z tego to serce. 


zam, że 


A zalem zgoda? 
Zaraz po sesji. 

Puściła do mnie oko i już jej nie było. W zadziwiająco krótkim czasie zorganizowała studio pełne 
włóczących się po nim, rozgadanych młodych ludzi w coś, co z grubsza przypominało zespół tancerzy. 
Podczas gdy rozstawiałem i sprawdzałem mój sprzel, przeprowadzili dwudziestominutową rozgrze: 
ke. Jedną kamere ustawiłem przed nimi, jedną za nimi, a trzecią zatrzymałem przy sobie do ujeć z reki. 
Nigdy dotąd jej nie włączałem. 
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Gwiezdny taniec 


Spider i Jeanne Robinson 


Jest taka gra, którą prowadzi się w myślach. Zawsze, gdy ktoś przykuwa waszą uwage, zaczynacie 
snuć na jego temat rozmaite domysły. Próbujecie, opierając sie na jego wyglądzie, określić jego charak- 
ter i przywary. Ten? Gburowaty, niedbały — nie zakręca tubki z pastą do zebów i pije whisky bez wody. 
Ta? Typ studentki szkoły teatralnej, używa prawdopodobnie wkładki domacicznej i pisze listy stylizo- 
waną kaligrafią swego wynalazku. Ci? Wyglądają na nauczycieli z Miami, którzy przybyli tutaj, żeby po 
raz pierwszy w życiu zobaczyć prawdziwy śnieg i prawdopodobnie uczestniczą w jakimś zjeździe. 
Czasami byłem bardzo blisko. Nie pamietam, jak w tych pierwszych dwudziestu minutach zaszuflad- 
kowałem Share Drummond. Gdy zaczeła tańczyć, wszystkie uprzedzenia wyparowały mi z głowy. Stała 
się dla mnie czymś nieziemskim, czymś niepoznawalnym, żywym mostem pomiędzy naszym światem, 
a światem, w którym mieszkają Muzy. 

Wiem chyba wszystko, co można wiedzieć o tańcu, a jednak nie potrafiłem zaliczyć do jakiejkolwiek 
kategorii, sklasyfikować ani nawet zrozumieć tańca, który wykonywała tego popołudnia. Śledziłem go, 
nawet mi się podobał, ale nie byłem w stanie go pojąć. Tancerze mówią o swoim „centrum”, miejscu, 
wokół którego koncentrują się wykonywane przez nich ruchy, czesto bardzo bliskim środka ciężkości. 
Starają się tańczyć „od centrum”, a pojecie „skurczu i rozkurczu”, na którym w tak wielkim stopniu 
opiera się Taniec Nowoczesny zależy właśnie od tego centrum, bo w nim skupia się cała energia. Cen- 
trum Shary zdawało sie zgodnie z jej wolą przemieszczać po całej sali. Kończyny były z nim związane 
raczej z wyboru niż z konieczności. Jakim to słowem nazywana jest najbardziej nętrzna część słoń- 
tórą widać nawet podczas zaćmienia? Korona? Tym właśnie były jej kończyny: cztery wydłu- 
jezyki płomieni, podążające za centrum po jego mimośrodowej, wirującej orbicie, wijące się płyn- 
nie po jego powierzchni. To, że dwie dolne często stykały się z podłogą wyglądało na przypadek - 
i szy, drugie dwie dotykały podłogi niemal tak samo regularnie. 
tańczyli. Wiem to stąd, że dwie automatyczne wideokamery nie zaniedbywały sie w 
pracy jak ja i zare jestrowały ten taniec jako całość. Zatytułowany był „Narodziny” i opisywał tworzenie 
się galaktyki, która w końcu przypominała Andromede. Nie było to dokładne odmalowanie tego procesu 
i nie miało lakim być. Symboliczna wymowa przywodziła na myśl narodziny galaktyki. 

Gdy to teraz wspominam, uświadamiam sobie, że dostrzegałem wtedy tylko jadro tej galaktyki: Share. 

'Towarzyszący jej studenci przesłaniali ją od czasu do czasu, a ja tego nawet nie zauważyłem. Patrzenie 
na nią sprawiało ból. 
li wiecie coś niecoś o tańcu, wszystko lo musi dla was brzmieć strasznie. Taniec o mgławicy? 
Wiem, wiem, to śmieszne. Ale udało się. Udało w najnormalniejszy, przyziemny sposób - z tym tylko, 
Shara była za dobra w porównaniu z resztą zespołu. Nie należała do tej gorliwej grupy niezgrabnych, 
niedouczonych terminatorów. Przypominało to słuchanie Stevelanda Wondera usiłującego spiewać z 
przygodną kapelą w jakimś montrealskim barze. 

Ale nie to sprawiało ból. 


* 


„Le Maintenant" była skromną restauracją, ale jedzenie podawano w niej dobre i cieszyła się świelną 
opinią. Już jej nie ma. Norrey i Shara nie chciały trawki, ale przy moim stylu pracy lo pomaga. Poza tym 
potrzebowałem paru szłachów, bo jak tu powiedzieć tej uroczej damie, że jej marzenie jest nieziszczal- 
ne. 

Nie potrzebowałem pytać Shary, by wiedzieć, że jej największym marzeniem jest taniec. Więcej 
taniec profesjonalny. Czesto rozważałem motywy, jakimi kiet i artyści, wybierając swój 
zawód. jedni szukają narcystycznego zapewnieni płacą za bilet, żeby ich zobaczyć lub posłi 
chać. Inni są tak niekompetentni albo niezaradni nie potrafią w żaden inny sposób zarobić na ż 
Jeszcze inni mają w zanadrzu coś, co jak sądzą, wymaga przekazania światu. Przypuszczam, że w 
przypadku większości artystów ma miejsce kombinacja wszystkich trzech motywów. To nie zarzut - 
potrzebujemy tego, co dla nas robią. Powinniśmy być zadowoleni, że mają jakieś motywy. 

Ale Shara należała do tych najmniej licznych. Tańczyła, bo po prostu czuła tego potrzebe. Musiała 
mówić rzeczy, których nie sposób wyrazić w żaden inny sposób i z mówienia ich musiała czerpać sens 
życia. Wszystko inne wypaczyłoby i zdeformowało wymowe jej lańca. Wiedziałem to po obejrzeniu 
jednego jej występu. 
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— Nie mogę, Charlie. - Jej głos był zdumiewająco silny i bardzo spokojny. —- W połowie rury serce 
zaczęło mnie boleć jak diabli. 

— Panno Drummond - wtrącił ostro Cox - jeśli zbliży się pani jeszcze o metr do tych obcych, zniszczę 
panią. 

Roześmiała sie radosnym śmiechem, który ściął mi krew w żyłach. 

— Gówno prawda, majorze. Nie powie mi pan, że zamierza bawić się wiązkami laserowymi w pooliżu 
tych stworków. Poza tym potrzebuje mnie pan tak samo, jak Charlie'ego. 

— Co to ma znaczyć? 

— Te stworzenia komunikują się za pośrednictwem tańca. To ich odpowiednik mowy, wyrafinowany 
rodzaj języka. 

— Pani nie może tego wiedzieć. 

- Czuję to. Wiem to. Do diabła, jak inaczej można się porozumiewać w próżni? Majorze Cox, mowa 
ludzka dysponuje obecnie jedynym wykwalifikowanym tłumaczem tego jezyka. Mną. A teraz, czy się 
pan z łaski swojej zamknie i da mi się nauczyć ich mowy? 

— Nie jestem upoważniony do ... 

Powiedziałem coś niebywałego. Powinienem bełkotać, błagać Share, żeby wróciła, nawet pęd 
skafander próżniowy, żeby siłą ściągnąć ją z powrotem na pokład. Zamiast tego zawolałem: 

- Ona ma rację. Zamknij się, Cox. 

- Ale... 

- Do diabła z twoim „ale”, nie marnuj jej ostatniego wysiłku. 

Zamknął sie. 

-wszedł Panzella, zaaplikował Tomowi potężny zastrzyk znieczulający i nastawił mu kostke, ale ja na 
nic nie zwracałem uwagi. Przez ponad godzine obserwowałem Share, która przypatrywała się obcym. 
Sam spoglądałem na nich w pełnym rozpaczy milczeniu i za nic nie mogłem pojąć sensu ich tańca. 
Wyłleżałem umysł, starałem sie wysnuć jakieś znaczenie z ich szalonego wirowania i nie udawało mi się. 
strony mogłem uczynić, by pomóc Sharze, to rejestrować dla hipotetycznej poto! 
ności wszystko, co się dzieje. Kilka razy krzykneła przytłumionym głosem i pragnąłem zawołać do niej 
w odpowiedzi, ale nie zrobiłem tego. Wraz z ostatnim okrzykiem włączyła swoje rakietki, żeby przybli- 
żyć się do roju obcych i na dłuższy czas zawisła nad nim. 

Wreszcie w głośniku rozległ sie jej głos, z początku matowy i niewyrażny, jak gdyby mówiła przez 
sen. 

- Boże, Charlie. Jakie to dziwne. Jakie dziwne. Zaczynam ich rozumieć. 

Jak lo? 

Za każdym razem, gdy zaczynam pojmować znaczenie jakiegoś fragmentu ich tańca ... slajemy się 
sobie bliżsi. To nie jest czysta telepatia. Ja po prostu ... lepiej ich poznaje. A może to lelepatia, nie wiem. 
Tańcząc to, co czują, wkładają w to wystarczająco dużo intensywności, żebym ich zrozumiała. Odbie- 
ram mniej wiecej jedno pojecie na trzy. Coraz lepiej mi idzie. 

Głos Coxa był łagodny, ale stanowczy. 

Czego się pani dowiedziała, Sharo? 

- Że Tom i Charlie mieli racje. To rasa wojownicza. Bije od nich przeświadczenie o swej wyższości. 
Ich taniec jest wyzwaniem, prowokacją. Powiedzcie Tomowi, że oni korzystają z planet. 

- Co? 

— Sądze, że w jednym ze stadiów swego rozwoju są cieleśni, zmuszeni do przebywania na powierz- 
chni planety. Potem, gdy dostatecznie dojrzeją, stają sie ... tymi ćmami, tak jak gąsienice stają się moty 
lami, i wyruszają w kosmos. 

— Po co? - to pytał Cox. 

- Aby szukać tarliska. Potrzebna im Ziemia. 

Zapadła cisza trwająca może z dziesięć sekund. Potem Cox powiedział spokojnie: 

- Wycofaj sie, Sharo. Zamierzam się przekonać, jak podziała na nich laser. 

- Nie - krzykneła tak głośno, że sad iadecj zniekształcenie w głośniku. 

— Majorze - odezwała się błagalnym tonem - nie tedy droga. One potrafią uniknąć wszystkiego alba 
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Gwiezdny taniec 


Spider i Jeanne Robinson 


etapami, tyle że w odwrotną st stronę. Tom bedzie musiał pójść z nami i zostać z nią - jeśli zemdleje i 
spadnie na dno tej rury, może sobie złamać nogę nawet przy jednej szóstej normalnego ciążenia. Poza 
tym, on ma wiecej godzin spedzonych w przestrzeni poza statkiem niż każde z nas. 

lał to. 


Poszliśmy. 

Droga powrotna do Pierścienia Jeden była dłuższa od tras, jakie kiedykolwiek z Sharą pokonywali- 
śmy, ale pod przewodnictwem Toma przebyliśmy ją przy minimalnych korektach kursu. Pierścień, 
„Champion” i obcy tworzyli trójkąt równokątny o boku pięciu albo sześciu kilometrów. Widziani z per- 
spektywy obcy zajmowali niema] dwukrotnie wiekszą objętość niż kula o średnicy Pierścienia Jeden - 
ten balon był wielki jak cholera. Nie ustawali ani nie zwałniali w swoim szalonym wirowaniu, ale 
odnosiłem wrażenie, że nas obserwują. Przywodziło mi to na myśl biologa badającego dziwne błazeńs- 
twa nieznanego galunku owadów. Radia naszych skafandrów mieliśmy wyłączone, żeby uniknąć roz 
praszania uwagi i to czyniło mnie bardziej podatnym na takie podejrzenie. 

Nie zwracałem nawet uwagi na brak lokalnego pionu. Zbyt byłem zaabsorbowany. 

Odłączyłem sie od Toma i Shary i pognałem rurą w dół, przeskakując po sześć szczebli na raz. Car- 
dwoma pachołkami oczekiwał mnie w pomieszczeniu recepcyjnym. Wyraźnie było widać, że 
Iraszony jak diabli i że stara się to pokryć gniewem. 

»ry, Armstead, to są moje kamery. 

Zamknij sie, Carrington. Jeśli oddasz te kamery w ręce najlepszego speca - cz 
uzyskane informacje najlepszemu umysłowi strategicznemu w kosmosie - czyli Coxowi - być 
może zdołamy ocalić dla ciebie tę twoją przekletą fabrykę, a przy okazji rasę ludzką. 

Ruszyłem naprzód i drogi. Podziałało. Narażenie na niebezpieczeństwo całej ludzkości 
mogło przec 
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Pomimo całej mojej praktyki, trudno mi było kierować jednoczesnie i na oko pracą czterech rucho- 
mych kamer rozm zonych w przestrzeni kosmicznej. Obcy zupełni norowali ich zbliżanie. Służ- 
ba łączni obrazy na „Championa” i zapewniła mi 
połączenie radiowe z Coxem. Zgodnie z jego wskazówkami otoczyłem balon kamerami i manewrowa- 
łem nimi tak, jak sobie tego życzył. Kwatera Główna Sił Kosmicznych musiała rejestrować obraz, ale nie 
słyszałem ich konwersacji ;xem, za co byłem mu niezmiernie wdzieczny. Przesłałem mu powtórke 
w zwolnionym tempie, zbliżenia, nakładki - wszystko, co mogłem. Tory poszczególnych owadów nie 
stwarzały wrażenia szczególnie symetrycznych, ale wzory zaczęły się powtarzać. ich szamotanina oglą- 
dana w zwolnionym te! pie bardziej przypominała taniec i chociaż nie mogłem być tego zupełnie 
pewien, wydawało mi sie, że ruchy ulegają przyspieszeniu. W ich tańcu zaczeło narastać jakieś drama- 
tyczne napieci 

I wtedy przełączyłem się na obraz przekazywany przez kamere, która w tle zdejmowała „Skyfaca” i 
moje serce przemieniło się w najczystszą próżnie. Krzyknąłem przerażony - pomiędzy Pierscieniem 
Jeden a rojem obcych, wolno, ale nieubłaganie zbliżała sie do nich figurka w skafandrze próżniowym. 
To musiała być Shara. 

W progu pomieszczenia mikserskiego pojawił sie Tom, wspierający się ciężko na ramienu Harry'ego 
Steina. jego twarz ściągnieta była bólem. Stał na jednej nodze. Drugą miał najwyraźniej złamaną. 

Chyba, mimo wszystko ... nie będe już mógł walczyć - wykrztusił zdyszanym głosem. - Powiedziała 

... przepraszam, Tom ... wiedziała, że zaraz uderzy mnie z boku ... że w ten sposób się mnie pozbędzie. O 
cholera, Charlie, przepraszam - zwalił się w pusty fotel. 

Rozległ się podniecony głos Coxa: 

— Co się tam, u diabła, dzieje? Kto to jest? 

— Shara! - wrzasnąłem. - Bierz tyłek w troki i wracaj tutaj! 

Musiała być na naszej czestotliwości. 
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Na nabieraniu jedzenia w usta, przeżuwaniu go, przełykaniu i ponownym nabieraniu (umiarkowa- 
nych ilości, celem zyskania niewielkiej zwłoki czasowej, jaka przynosi konsumpcja! upłyneło wiecej niż 
pół godziny. Dopiero potem zażądano ode mnie, żebym powiedział cos więcej ponad sporadyczne 
chrząkniecia w odpowiedzi na obiadową paplanine pań. Gdy pojawiła się kawa, Shara spojrzała mi 
prosto w oczy i zapytała: 

— Potrafisz mówić, Charlie? 

To była cała s 

— Tylko bzdury. 

- Nic podobnego. 


„ panno Drummond? 

-— Co to znaczy „czy lubie”? - spytała poważnie. - I na miłość boską, niech mi pan wreszcie powie, 
czemu pan się tak uparł, żeby ze mną nie rozmawiać? Martwie sie o pana. 

- Sharo! - Norrey sprawiała wrażenie skonsternowanej. 

Cicho. Chcę to wiedzieć. 

— Sharo - spróbowałem. - Miałem zaszczyt spotkać się z Bertramem ROSSA. Byłe! m kiedyś na 
występie i podziwiałem jego taniec. Znajomy reżyser zabrał mnie za kulisy 
żeby mu pokazać Świetego Mikołaja. Spodziewałem sie, że gdy wypoczywa po zejściu ze „wygląda 
starzej. Wyglądał młodziej. Przemówił do mnie. Pochwili przestałem otwierac usta, bo i lak nie dobywał 
się z nich żaden dźwiek. 

Milczała, spodziewając sie dalszego ciągu. Dopiero stopniowo zaczeła pojmować komplement i jego 
wymiar. Zakładałem, że bex żywisty ośc artystow oczekuje kompiementów. Gdy go wresz. 
cie zrozumiała, nie zaczerwieniła się ani nie uśmiechnęła z zażenowaniem. Nie pochyliła głowy i nie 
powiedziała „Och, przestań”. Nie powiedziała „Pochlebiasz mi”, nie spuściła wzroku. 

Pokiwała powoli głową i powiedzia 

- Dziękuje, Charlie. To dużo wiecej warte niż pusta gadanina - w jej uśmiechu czaił s 
jakbyśmy oboje li ze sobą puentę ciętego dowcipu. 

Nie ma za co. 
Na miłość boską, Norrey. Czemu jlądasz na taką wściekła? 

- Ona jest zła na mnie - wtrąciłem. - Powiedziałem coś niewłaściwego. 

- To było coś niewłaściwego? 

-— Ano było, panno Drummond. Sądzę, że powinna pani zrezygnować z tańc 

— zwracaj się do mnie po imieniu. Sądzisz, że powinnam... co? 

- Charlie. 

Miałem ci powiedzieć, że nie wszyscy możemy b 
powiedzieć, żebyś rzuciła tanić nim on rzuci ciebie. 

W tym pragnieniu bycia dla niej miłym, byłem chyba jesz jszy niż to konieczne. Miałem 
się dopiero nauczyt ie zrażała Shary Drummond. Ona jej wymagała. 

- Dlaczego ty 


cien smutku, 


zawodowymi tancerzami. Miałem ci, Sharo, 


tylko tyle powiedziała. 
— Jedziemy na tym samym wózku, ty i ja. Oboje mamy taki świerzb, którego nasze ciała nie pozwalają 


nam podrapać. 
Jej oczy złagodniały - A jal 
— Taki sam jak twój. 
- Hmmm? 

- Ten człowiek miał przyjść we wtorek i naprawić lelefon. Moja współlokatorka 
próby przez cały dzień. Zostawiliśmy w drzwiach kartke: „Panie od telefonów, musieliśmy 
pewnością nie mogliśmy do pana zadzwonić, che, che. Prosze wziąć sobie klucz od dozorcy i wejść; 
telefon jest w sypialni”. Człowiek od telefonów wcale się nie pokazal. Oni nigdy nie przychodzą. - Ręce 
zaczynały mi drżeć. - Weszliśmy do mieszkania kuchennymi schodami od strony alei. Telefon był nadal 
głuchy, a nie przyszło mi do głowy, żeby zdjąć kartke z drzwi frontowych. Następnego ranka poczułem 
sie źle. Skurcze. Wymioty. Karen i ja byliśmy tylko przyjaciółmi, ale została w domu, żeby się mna 
opiekować. Przypuszczam, że w nocy z piątku na sobote kartka w drzwiach wyglądała na jeszcze bar- 
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jest ten twój świerzb? 


aren i ja mieliśmy 


Gwiezdny taniec 


Spider i Jeanne Robinson 


dziej wiarygodną. Odsunął zasuwę kawałkiem plastyku i rozłączał właśnie aparature stereo, gdy Karen 
wyszła z kuchni. Był tym tak oburzony, że strzelił do niej. Dwa razy. Hałas go spłoszył: zanim tam 
dotarłem, był już jedną nogą za drzwiami. Miał jeszcze czas, żeby władować mi kulę w staw biodrowy i 
już go nie było. Nigdy go nie złapali. Nigdy też nie przyszli naprawić telefonu. - Panowałem już nad 
dłońmi. - Karen była cholernie dobrą tancerką, ale ja byłem lepszy. W głowie nadal taki jestem. 

Jej oczy okrąglały z wolna. 

— Ty chyba nie jesteś Charlie... Charles Armstead? 

Skinąłem głową. 

— O mój Boże, A więc to tutaj wylądowałeś. 

Byłem zaszokowany jej reakcją. Zawróciło mnie to z zimnej i wietrznej granicy litowania się nad 
samym sobą. Znowu zrobiło mi sie jej troche żal. Powinienem sie domyślić głębi jej empatii. No i w 
sposób, który naprawde sie liczył byliśmy tak cholernie do siebie podobni - dzieliliśmy ten sam okrutny 
żart. Zastanawiałem sie, dlaczego pragnąłem nią wstrząsnąć. 

- Nie potrafili naprawić ci stawu? - spytała cicho. 

- Chodzę świetnie, tylko trochę asymetrycznie. Gdy mam wystarczająco silną motywację, mogę 
nawet przebiec krótki dystans. Tańczyć nie mogę. 

- Zostałeś więc wideooperatorem? 

— Trzy lata temu. Ludzi, którzy równie dobrze znają sie na tańcu, jak na technice wideo można dzisiaj 
policzyć na palcach jednej reki. Zgoda, taniec rejestruje się na taśmie już od lat siedemdziesiątych - 
zwykle z wyobraźnią kamerzysty dziennika telewizyjnego. Jeżeli filmuje sie sztuke sceniczną dwiema 
kamerami z kanału dla orkiestry, to czy jest to kino? 

- Starasz się uczynić dla tańca to, co kamera filmowa zrobiła dla dramatu? 

- Dość zgrabna analogia. Tylko załamuje się na tym, że taniec ma więcej wspólnego z muzyką niż z 
dramatem. Nie można go tak po prostu przerwać w dowolnym momencie, a potem kontynuować dalej 
od miejsca, w którym sie go przerwało, ani też wracać i powtórnie kręcić scenę, która nie wyszła od razu 
tak jak trzeba, czy też odwracać chronologii, żeby zachować ciągłość harmonogramu zdjęć. Następują 
zdarzenia i rejestruje się je. Moja praca jest opłacana przez przemysł nagraniowy najwyższymi staw- 
kami, na które zasługuje człowiek z wystarczającą ilością oleju w głowie, żeby wiedzieć, jakie ujęcie 
wykonać w danej chwili i robić to bez pudła. Jest jeszcze paru takich jak ja. Ja jestem ten najlepszy. 

Przyjęła to tak, jak wcześniej komplement pod swym adresem - wzieła za dobrą monete. Zwykle, gdy 
mówię takie rzeczy, nie daję złamanego szeląga za reakcję, jaką wywołam. Lub jestem akurat dowipny i 
pragnę kogoś oburzyć. Ale pochlebił mi sposób, w jaki odebrała moje słowa, pochlebił wystarczająco, 
żeby mnie wprawić w lekkie zakłopotanie. To z kolei popcheło mnie znowu do brutalności, chociaż 
wiedziałem z góry, że nie wywoła ona pożądanego skutku. 

— A zmierzam do tego, że Norrey ma nadzieję, iż zasugeruję ci jakąś zbliżoną forme sublimacji, bo 
mam już w tym doświadczenie. 

= Nie ma mowy, Charlie - upierała się. - Wiem, o czym mówisz, nie jestem taka głupia, ale wydaje mi 
sie, że jakoś sobie poradzę. 

— O, na pewno. Jesteś za duża, moja panno. Masz cycki jak dwie połówki melona, nagrodzonego na 
wystawie rolniczej i dupę, za którą każda aktorka z Hollywood sprzedałaby własnych rodziców, ale to 
dyskwalifikuje cie jako tancerke nowej fali. Nie masz żadnych szans. I co, dasz sobie z tym rade? Naj- 
pierw puknij się w czoło. Jak mi idzie, Norrey? 

- Na miłość boską, Charlie! 

Zmiekłem. Nie moge doprowadzić Norrey do rozpaczy - za bardzo ją lubię. Kiedyś przez to niemal 
zaczęliśmy razem mieszkać. 

— Przepraszam, skarbie. To wszystko przez tę nogę - doprowadza mnie do szału. Powinno sie jej udać 
— ale się nie uda. Jest twoją siostrą i dlatego to cię smuci. No cóż, ja jestem obcy i mnie trafia szlag. 

- A jak według ciebie, wpływa to na moje samopoczucie - wybuchneła Shara, zaskakując nas oboje. 
Nie wiedziałem, że ma taki silny głos. - Żądasz ode mnie, żebym zwineła żagle, a ty pożyczasz mi 
kamerę, co Charlie? A może mam handlować pod studio jabłkami? - Po jej szczęce przebiegał leciutki 
skurcz. - Dowiedz się, że niech mnie przeklną wszyscy bogowie południowej Kalifornii, jeśli zrezygnu- 
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— Te stworzenia muszą być plazmoidami - człowiek, z którym rozmawiałem powiedział, że widać je 
na radarze dalekiego zasięgu. Oznaczałoby to, że są one jakiegoś rodzaju zjonizowanymi gazami, two- 
rami, które zwykle powodują lawine raportów o dostrzeżeniu UFO - zachichotał, potem opanował się. - 
Założę sie, że gdyby te otoczke dało sie przeciąć laserem, to można by je łatwo zdejonizować - poza tym, 
ta otoczka musi je chronić bez wzgledu na to jaki jest ich metabolizm. 

Byłem oszołomiony. 

- Awięc nie jesteśmy bezbronni? 

- Rozmawiacie obaj jak żołnierze - wybuchneła Shara. - Mówie wam, że one tańczą. Tancerze nie są 
wojownikami. 

— Przestań, Sharo - warknąłem. - Nawet gdyby się zdarzyło, że te stworki chociaż w małym stopniu są 
do nas podobne, to i tak nie masz racji. Tai chi, karate, kung fu - to przecież są tańt Skinieniem głowy 
wskazałem na ekran. — O tych ożywionych wegielkach wiemy tylko tyle, że podróżują przez przestrzeń 
międzygwiezdną. To wystarczy, żeby mnie przerazić. 

- Popatrz na nie, Charlie - rozkazała. 

Popatrzyłem. 

Na Boga, nie wyglądały przerażająco. I im dłużej patrzyłem, tym bardziej wydawało mi się, że poru- 
szają się w taneczny sposób, wirując w szaleńczych piruetach troche za szybko, żeby mogło za nimi 
nadążyć oko. Nie było to wcale podobne do konwencjonalnego tańca - bardziej przypominało to, co 
zapoczątkowała Shara tańcem „Masa to tylko słowo”. Przyłapałem się na tym, że mam ochote włączyć 
drugą kamerę dla uzyskania lepszej perspektywy i to sprawiło, iż mój umysł zaczął się wreszcie budzić. 
Od razu spłodził on dwa pomysły. 

- Jak daleko według ciebie znajdujemy się od zespołu „Skyfac? - spytałem Toma. 

Przygryzł wargę. 

— Niedaleko. Nie czułem przyśpieszeń wiekszych, niż manewrowe. Te cholerne stworki prawdopo- 
dobnie zostały tu zwabione przez „Skyfac” - najbardziej chyba oczywisty dowód na istnienie inteligent- 
nego życia w tym układzie planetarnym - skrzywił się. - A może one nie korzystają z planet. 

wyciągnąłem rekę i wcisnąłem klawisz włączający fonię. 

- Majorze COX. 

- wyłącz sie z tej sieci! 

- Co by pan powiedział na bliższe przyjrzenie sie tym stworkom? 

- Pozostajemy na miejscu. A teraz przestań mnie pan szarpać za łokieć i wyłącz sie pan, bo... 

— Czy mnie pan wysłucha? Mam w kosmosie rozmieszczone cztery ruchome, zdalnie sterowane 
kamery, samowystarczalne pod względem zasilania i oświetlenia, o najlepszej rozdzielczości, jaką 
można sobie wymarzyć. Zostały przygotowane do filmowania następnego tańca Shary. 

Od razu spuścił z tonu. 

— Czy może je pan przełączyć na mój statek? 

- Sądzę, że tak. Ale będę musiał się dostać do głównej konsoli sterowniczej na Pierścieniu Jeden. 

- A,to niedobrze. Nie moge ograniczać swobody manewru cumując do niego. Co by się stało, gdybym 
musiał walczyć albo uciekać? 

- Majorze, jak to daleko na piechote? 

Trochę go tym zaskoczyłem. 

— Parę kilometrów w prostej linii. Ale pan jest przecież szczurem lądowym. 

— Przebywam w stanie nieważkości ponad dwa miesiące. Daj mi pan przenośny radar, a wyląduje na 
Fobosie. 

— Mmmm. Jest pan cywilem... Ale niech tam, potrzebna mi lepsza wizja. 

— Chwileczke, jeszcze jedna sprawa. Shara i Tom muszą iść ze mną. 

— Wykluczone. To nie wycieczka. 

— Majorze Cox, Shara musi powrócić możliwie najszybciej pod działanie pola grawitacyjnego. Wa- 
runki panujące na Pierścieniu Jeden będą dla niej odpowiednie - prawde mówiąc, nawet idealne, jeśli 
wejdziemy do niego przez tę „szprychę” w środku. Shara bedzie mogła schodzić nią bardzo powoli i 
aklimatyzować się stopniowo w sposób, w jaki czynią to nurkowie głębinowi, którzy dekompresują sie 
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towej sprawy, która mnie tu przywiodła. 

— Rownie dobrze może to być osiem malutkich reniferków. Nic mnie to nie obchodzi. Musicie natych- 
miast sprowadzić tę puszkę od konserw z powrotem na Ziemie. 

- Sir, na tym statku ogłoszono alarm i znajduje się on obecnie w stanie pogotowia bojowego. W tej 
chwili stygną nietkniete wszystkie kolacje w Północnej Ameryce. Będe się uważał za szcześciarza, jeśli 
jeszcze kiedyś ujrze Ziemie. A teraz prosze wyjść z mojego stanowiska dowodzenia. 

Przecież pan nic nie rozumie. Shara przekracza swój limit. To wasze opieprzanie się ją zabije. 
Przecież przyleciał pan tu po to, żeby temu zapobiec, jasna cholera... 

PANIE ARMSTEAD! To jest okręt wojenny. Stoimy twarzą w twarz z ponad piećdziesięcioma inte- 
iigentnymi istotami, które dwadzieścia minut temu pojawiły sie nie wiadomo skąd, istotami, które, jak z 
tego wynika, posługują sie napedem, o którym nie mamy zielonego pojecia, napedem, nie posiadającym 
żadnych widocznych elementów mechanicznych. Jeżeli dzieki temu poczuje się pan lepiej, to powiem 
panu, że dociera do mnie, iż mam na pokładzie pasażerów o realnej dla mojego gatunku wartości. By 
może nawet wiecej wartych niż ten statek i ktokolwiek inny na nim przebywający. Jeśli to pana w jakis 
sposób usatysfakcjonuje, o powiem panu, że swiadomość tego wywołuje moją rozterke, której potrze- 
buje jak cza na tyłku, a możliwość zejścia z tej orbity mam taką samą, jak wyhodowanie sobie 
rogów. C; „ opuści pan ten mostek, czy woli pan, żeby pana wywleczono? 

Nie skorzystałem z pozostawionej mi szansy podjęcia decyzji; wywleczono mnie. 

% drugiej jednak strony, ;zej kajuty, Cox włączył już nasz wideofon do sieci i za 
jego pośrednictwem mogi odbierać obraz przekazywany na stanowisko dowodzenia. Gdy 
wchodziłem, Shara i Tom z wytężoną uwagą wpatrywali się w ekran. Nie mając nic lepszego do roboty, 
poszedłem za ich przykładem. > 

'Tom miał rację. Gwałtownością ruchów przypominały raczej pszczoły. Nie mogłem ich dokładnie 
policzyć: około pięćdziesieciu. I znajdowały się w balonie - niewyrażnym, ledwo widocznym tworze, 
tkwiącym na pograniczu miedzy przeźroczystością a półprzezroczystością. Chociaż miotały się jak 
oszalałe, czyniły to tylko w przestrzeni ograniczonej kulistym bałonem - nie opuszczały go ani na chwi- 
le. Zdawały się nawet nie dotykać jego wewnętrznej powierzchni. 

Podczas gdy tak patrzyłem, z moich nerek wypłukane zostały resztki adrenaliny, ale pozostało mi 
poczucie udaremnionej potrzeby zrobienia czegoś ważnego. Starałem się pogodzić zfaktem, że te efekty 
specjalne reprezentowały sobą coś, co jest... ważniejsze od Shary. Było to spostrzeżenie przejmujące 
pierwotnym lekiem, ale nie potrafiłem się od niego uwolnić. 

w mojej głowie darły sie dwa głosy, każdy wywrzaskujący pytania na całe gardło, każdy ignorujący 
pytania tego drugiego. jeden wrzeszczał: - Czy te stworzenia są przyjaźnie nastawione do ludzi? A może 
wrogo? A czy one w ogóle używają takich pojęć? Jak daleko stąd? Skąd są? Drugi głos był mniej ambitny, 
ale tak samo donośny; powtarzał tylko w kółko: Jak długo jeszcze możemy pozostawić Sharę w stanie 
nieważkości, nie skazując jej na śmierć? 

Głos Shary był pełen zachwytu. 

- One... one tańczą. 

Przyjrzałem się uważniej. Jeśli nawet w tym tancu much nad śmietnikiem istniała jakaś prawidło- 
wość, lo ja nie potrafiłem jej dostrzec. 

- Dla mnie jest to zwykłe zamieszanie. 

- Charlie, popatrz uważnie. Tyle oszalałej aktywności, a nigdy nie zderzają się ze sobą, ani ze ścian- 
kami tej otoczki, w której się znajdują. Muszą poruszać się po orbitach tak pieczołowicie wychoreogra- 
fowanych, jak orbity elektronów. 

- Czy atomy tańczą? 

Spojrzała na mnie dziwnym wzrokiem. 

- Anie, Charlie? 

- Wiązka laserowa - powiedział Tom. 

Spojrzeliśmy oboje na niego. 
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e. Bóg obdarzył mnie obfitymi kształtami, ale nie ma w nich ani jednego zbednego funta, pasują na 
mnie jak ułał, potrafie wprawić je w taniec i zrobie to. Może masz racje - może najpierw powinnam 
puknącsie w czoło, ale dopne swego. - Zaczerpnęła tchu. - Dziekuje ci teraz za dobre checi, Char... panie 
Armsf mam to gdzies! - Z jej oczu trysneły łzy. Zerwała się z miejsca, wyłewając na kolana Norrey 
ćwierć filiżanki zimnej kawy i wybiegła z restauracji. 
Chariie - wycedziła przez zaciśnięte zęby Norrey - za co ja cie tak lubię? 

- Tancerze są tępi - podałem jej swą chusteczkę, 

- Aha - klepała się przez chwile po kolanie - a jak to się dzieje, że ty mnie lubisz? 

- Wideooperatorzy są inteligentni. 

- Aha. 


* 


Popołudnie spędziłem w swoim mieszkaniu, przegłądająt 
im dłużej patrzyłem, tym większa ogarniała mnie wścieki 
"Taniec wymaga silnej motywacji od nadzwyczaj wczesnego wieku - ślepego pdświecenia, zawierze- 
nia niewykształconym jeszcze potencjałom dziedzić 
ku baletu, zwykle ryzyko było wieks 


Nie była potężna - widzieliście ją przecież. Była 
zbudowane bogate ciało dojrzałej kobiety. Gdy wciąż od nowa przeglądałem laśme „Narot 
we mnie ból i w końcu zapomniałem nawet o nieustępującym rwaniu w nodze. Przypomina 
nie zapowiadającego się koszykarza, który mierzy zaledwie cztery stopy. 

Dzisiaj podstawowym warunkiem uprawiania tańca nowoczesnego jest dostanie 
łu. Nie można być zauważonym, o ile nie ję widocznym, subsydia rządowe zaś udzielane sa na 
zasadzie Duże jest Lepsze - zespoły mniejsze i amatorskie muszą wciąż walczyć ze sobą na noże o 
każdego pensa, z tym, że od początku lat osiemdziesiątych nie zobac: nawet jednego. 

„Jej taniec widział Merce Cunningham, Charlie. Tuż przed śmiercią jej taniec wid. 
ham. Oboje nie skąpili pochwał zarówno choreografii, jak i wykonaniu. Żadne nii 
propozycją. Nie wiem nawet, czy mieć o to do nich żal - troche ich, u diabia, roż 

"Tak, Norrey potrafiła to zrozumieć. To była jej własna wada, spotegowana i ustokrotniona: 
dualizm. Członek zespołu musi być zdolny do świetnej pracy solowej - ale musi też posiąść 
wtopienia się w wysiłek grupy, umiejętność pracy zespołowej. Już sama indywidualno: 
ją praktycznie nieprzydatną dla zespołu. Ściągała na siebie całą uwagę widza i nic na to ni 
poradzić. 

Oko mężczyzi iągniete, już się nie odwróci. Tancerki nowoczesne m 
pować nago i dlatego zdarza się, że mają ciała czternastoletnich chłopców. Aktorka, piś p 
ka czy malarka mogą się szczycić bujnymi, zachwycająco zaokrąglonymi kształtami - ale tancerka musi 
być niemal tak bezpiciowa, jak modelka. Bóg jeden wie dlaczego. Shara nie była stanie oczyścić swego 
tanca z seksu, nawet gdyby była tym zainteresowana, a oglądając jej taniec na monitorze i wcześniej, w 
studio, dochodziłem do przekonania, że nie jest. 

Że też jej geniusz musiał się objawić w tym jedynym, poza modelką i zakonnicą, zawodzie, w którym 
seks jest niepożądanym brzemieniem! To łamało mi serce. 

- Do niczego, prawda? 

- Jasna cholera - warknąłem odwracając się gwałtownie. - Przez ciebie o mało nie ugryzłem się w 
jezyk. 

— Przepraszam. - Weszła z korytarza do pokoju. - Norrey powiedziała mi, gdzie mieszkasz. Drzwi 
były uchylone. 

- Zapomniałem je zamknąć. 
- Zostawiłeś otwarte? 


ię do dużego zespo: 


Martha Gra- 
jakąkolwiek 


„yniła 
mogla 


Gwiezdny taniec 


Spider i Jeanne ROBINSOJ 


— Ucze sie na błędach. Żaden włamywacz, żeby nie wiem jak napalony, nie wejdzie do mieszkania, w 
którym drzwi są ichylone i gra radio. Wtedy na pewno ktoś jest w domu. Masz rację, to jest do niczego. 
Siadaj. 

Usiadła na kozetce. Włosy miała teraz rozpuszczone i to podobało mi się dużo bardziej. Wyłączyłem 
monitor, zwinąłem taśme i odłożyłem ją na półke. 

- Przyszłam cię przeprosić. Nie powinnam tak wsiadać na ciebie przy obiedzie. Starałeś sie mi 
pomóc. 

— Musiałaś się w końcu rozładować. Przypuszczam, że wzbierało to w tobie od dłuższego czasu. 

— Od pięciu lat. Doszłam do wniosku, że lepiej zacząć w Stanach niż w Kanadzie, że tam szybciej się 
wybiję. Teraz jestem z powrotem w Toronto i nie wydaje mi sie, by udało mi sie to tutaj. Ma pan racje, 
panie Armstead - jestem za duża. Amazonki nie tańczą. 

— Mów mi dalej Charlie, Słuchaj, chce cie o coś zapytać, o ten ostatni gest na końcu „Narodzin”. Co on 
miał cznaczać? Odebrałem go jako przywołanie, Norrey mówi, że to było pożegnanie, a teraz, kiedy 
obejrzałem taśme, wydaje mi sie, że wyraża tęsknotę, że jest sięganiem po coś. 

- A więc wyszło. 

- Pardon? 

— W moim odczuciu narodziny galaktyki łączą w sobie wszystkie te trzy aspekty. Są one tak do siebie 
zbliżone duchem, że według mnie niezręcznością byłoby wyrażenie każdego osobnym gestem. 

- Mmmm. - Coraz gorzej. Przypuśćmy, że Einstein miałby afazje? - Dlaczego nie zostałaś lichą tan- 
cerką? To by była tylko ironia losu. To - wskazałem na taśme - jest wielką tragedią. 

- Czy nie zamierzasz mi czasem poradzić, żebym tańczyła dalej dla siebie? 

- Nie. Dla ciebie byłoby to gorsze, niż w ogóle nie tańczyć. 

- Mój Boże, jesteś spostrzegawczy, A może tak łatwo mnie rozgryźć? 

Wzruszyłem ramionami. 

- Och, Charlie - wybuchneła - co ja mam robić? 

- Lepiej mnie o to nie pytaj - mój głos brzmiał zabawnie. 

- Dlaczego? 

— Bo już w dwóch trzecich jestem w tobie zakochany. I dlatego, że ty mnie nie kochasz i nigdy nie 
pokochasz. A więc jest to ten rodzaj pytania, którego nie powinnaś mi zadawać. 

"Troche ją to zaskoczyło, ale szybko odzyskała panowanie nad sobą. Jej spojrzenie złagodniało i powoli 
potrząsneła głową. 

- Ty nawet wiesz, dlaczego cię nie kocham, prawda? 

- 1 dlaczego mnie nie pokochasz. 

Bałem się okropnie, że zaraz powie „Przepraszam, Charlie”, ale znowu mnie zadziwiła. Powiedzia- 
ła: 

- Na palcach jednej ręki moge policzyć dojrzałych meżczyzn, których spotkałam. Jestem ci wdziecz- 
na. Ironiczne tragedie chodzą chyba parami. 

- Czasami. 

= No cóż, teraz pozostaje mi tylko zastanowić sie, co począć ze swym życiem. To mi zepsuje cały 
weekend. 

- Będziesz kontynuowała naukę w szkole? 

- Chyba tak. Nauka nigdy nie jest stratą czasu. Norrey uczy mnie wielu rzeczy. 

Nagle mój umysł zaczął pracować na zwiększonych obrotach. Człowiek jest zwierzęciem rozumnym, 
no nie? No tak! 

— A co byś powiedziała, gdybym przedstawił ci lepszy pomysł? 

- Jeśli masz jakiś inny pomysł, to na pewno bedzie on lepszy. Mów. 

- Czy musisz mieć widownie? To znaczy, czy musi być ona żywa? 

— Wyrażaj się jaśniej. 

— Może istnieje droga od kuchni. Słuchaj, we wszystkich telewizjach instalują teraz urządzenia do 
rejestracji na taśmach, prawda? I do tej pory każdy nagrał już sobie wszystkie stare filmy i programy 
Ernie'ego Kovacsa i to, co zawsze chciał mieć na własność, a teraz wszyscy szukają nowego materiału. 
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Skłonił sie Sharze, powiedział, jak bardzo jest mu, itd. i życzył nam wszystkim przyjemnej podróży. 
Przypieliśmy się pasami do foteli, żeby oczekiwać na odpalenie silników. Zapadło długie i cieżkie mil- 
czenie, wypełnione ogólnym przygnebieniem. Nie patrzyliśmy na siebie, jakby obawiając się, iż przez 
spojrzenia nasz smutek się połączy i osiągnie jakiś rodzaj masy krytycznej. Żal zamknął nam usta i 
wierzyłem, że było w tym nadzwyczaj mało rozczulania się nad sobą. 

1 wtedy wydało mi się, że upłyneło mase czasu. Z sąsiedniego pomieszczenia dochodziły prz 
odgłosy jakiejś paplaniny przez interkom, ale nasz nie był włączony do sieci. W końcu jednak zaczeli- 
śmy chaotycznie rozmawiać, dyskutując nad spodziewaną reakcją krytyki na „Masa to tylko słowo”, 
spierając się, czy warto prowadzić jej analizę, czy też teatr naprawdę umarł... Poruszaliśmy wszyt 
tematy naraz, wszystkie z wyjątkiem planów na przyszłość. W końcu nie było już o czym rozmawiać, 
więc zamkneliśmy się znowu. Powinienem chyba powiedzieć, że znajdowaliśmy się w szoku. 

Z niewiadomej przyczyny wyszedłem z niego pierwszy. 

— Co jest, u diabła? Czemu to trwa tak długo? - warknąłem ze złością. 

"Tom zaczął mówić coś uspokajającego, potem zerknął na zegarek i wykrzyknął: 

- Masz rację. To już ponad godzinę. 

Spojrzałem na zegar ścienny, zaplątałem sie beznadziejnie, dopóki nie zorientowałem sie, że wska- 
zuje czas Greenwich, zamiast czasu Wall Street i stwierdziłem, że Tom nie myli sie. 

- Do licha - krzyknąłem - całe cholerne sedno tej awantury tkwi w tym, żeby uchronić Share przed 
przekroczeniem limitu czasu przebywania w stanie nieważkości! Idę na dziób. 

— Poczekaj, Charlie - Tom dwiema zdrowymi rekami odpiął pasy szybciej ode mnie. - Zostań tutaj i 
ochłoń trochę. Pójdę się dowiedzieć skąd ta zwłoka. 

Wrócił po kilku minutach. Twarz miał odpreżoną. 

— Nigdzie nie lecimy. Cox otrzymał rozkazy, żeby się stąd nie ruszać. 

— Co? Tom, o czym ty do diabła mówisz? 

Jego głos brzmiał całkiem zabawnie. 

- Czerwone ćmy. A może raczej podobne do pszczół. W balonie. 

Nie mógł po prostu żartować, a to znaczyło, że niedawne przeżycia dokładnie poprzestawiały mu 
wszystkie klepki w głowie, co z kolei oznaczało, że w jakiś sposób zbłądziłem w mój ulubiony koszmar, 
w którym każdy oprócz mnie popada w szaleństwo i zaczyna do mnie bełkotać coś, czego nie rozumiem. 
Pochyliłem więc głowe jak rozwścieczony byk i wypadłem z kajuty tak szybko, że drzwi ledwie zdążyły 
mi z drogi. 

Kiedy dopadłem drzwi prowadzących na mostek, pędziłem już tak szybko, że można mnie było 
zatrzymać tylko przewracając na podłoge. Członkowie załogi zostali kompletnie zaskoczeni. W progu 
wywiązała się krótka szamotanina i po chwili byłem już na stanowisku dowodzenia. W chwile później 
doszedłem do wniosku, że mnie również ogarnia szaleństwo, co w jakiś sposób pO IKOWAKO natłok 
kłębiących się w mej głowie myśli. 

Frontowa ściana mostka była jednym, ogromnym ekranem wideo. Kłebiło się na fin; wyrażne na tle 
czarnej głębi, jak papierosy w mroku, mrowie czerwonych ciem. 

Przeświadczenie o nierealności tego zjawiska uspokoiło mnie troche. Ale w chwilę potem Cox przy- 
wołał mnie do rzeczywistości, wrzeszcząc. 

— Wynoś sie stąd, człowieku. 

Gdyby mój umysł znajdował się w normalnym stanie, ten krzyk wymiótłby mnie za drzwi i poniósł w 
najdalszy kąt statku. W mojej obecnej kondycji psychicznej zdołał tylko skłonić mnie do zaakceptowania 
tej niemożliwej sytuacji. Otrząsnąłem sie jak mokry pies i odwróciłem w strone Coxa. 

— Majorze - powiedziałem z desperacją — co się tu dzieje? 

Tak jak króla może zadziwić pachołek, który odmawia przykleknięcia na jego widok, tak Coxa zasko- 
czył fenomen, że ktoś śmiał nie posłuchać jego rozkazu. Tylko dzieki temu uzyskałem odpowiedź. 

- Stanęliśmy oko w oko z inteligentnym, obcym życiem — powiedział krótko. - Przypuszczam, że to 
rozumne plazmoidy. 

Nigdy, ani przez chwile, nie pomyślałem, że ten tajemniczy obiekt, skaczący jak żaba po układzie 
słonecznym od chwili mojego przybycia na „Skyfac” jest żywy. Uczyniłem wysiłek, żeby to sobie uzmy- 
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zapewniam cie, że nie masz wyboru. Wchodzi tu w gre coś w rodzaju troski o twoje zdrowie. Do widze- 
nia, Sharo - sięgnął po piętrzący się na biurku stos meldunków, a ja zadziwiłem nawet samego sie- 
bie. 

Zmiotłem z biurka dosłownie wszystko i pochyliwszy głowę wyrżnąłem go bykiem prosto w mostek. 
Krzesło, na którym siedział, przytwierdzone było do podłogi sworzniami, a więc pękło z trzaskiem. 
Odzyskałem równowagę na tyle szybko, żeby wyprowadzić jeszcze jeden przepiękny prawy prosty. 
Wiecie, jak podczas kozłowania odbija się od parkietu piłka do koszykówki? Tak właśnie, w zwolnionym 
tempie, charakterystycznym dla zmniejszonego ciążenia, odbiła sie od podłogi jego głowa. 

Cox podniósł mnie potem na nogi i popychając przed sobą wtłoczył w przeciwległy kąt gabinetu. 

— Nie - powiedział do mnie, a jego głos musiał mieć w sobie dużo z „nawyku wydawania rozkazów”, 
ponieważ ochłonąłem od razu. Stałem, dysząc ciężko, podczas gdy Cox pomagał wstać Carringtono- 
wi. 

Multimiliarder pomacał swój rozkwaszony nos, popatrzył na powalane krwią palce i rzucił mi pełne 
nienawiści spojrzenie. 

- Nie będziesz już pracował w wideo, Armstead. Jesteś skończony. Bez-robot-ny, zrozumiałeś? 

Cox poklepał go po ramieniu i Carrington odwrócił się gwałtownie. 

Czego pan chce, u diabła? - warknął. 

Cox uśmiechnął się. 

- Carrington, mój świetej pamieci ojciec powiedział kiedyś: „Bill, wrogów rób sobie z wyboru, nie z 
przypadku”. Z upływem lat przekonałem sie, że była to świetna rada. Zapamietaj ją sobie. 

Shara uśmiechneła sie ironicznie. 

Carrington zamrugał oczyma. Potem jego absurdalnie szerokie ramiona poszerzyły się jeszcze bar- 
dziej i ryknął 

- Wynoście się stąd wszyscy! Precz z moch oczu! 

Milczące porozumienie kazało nam'czekać aż i Tom wygłosi swoją kwestie: 

- Panie Carrington - powiedział - to rzadki przywtlej i wielki zaszczyt być przez pana osobiście wyla- 
nym z pracy. Powinienem to sobie zapamiętać na zawsze jako pyrrusową kleskę. - I zgięty w pół wyco- 
fał sie za nami z gabinetu. Każde z nas podtrzymywane było na duchu przez młodzieńcze poczucie 
tryumfu, które musiało nam starczyć na pełne dziesięć sekund. 


Rozdział 4 


Uczucie spadania, które towarzyszy każdemu, kto po raz pierwszy znalazł sie w stanie nieważkości, 
nie jest wcale złudzeniem - ale zanika gwałtownie, gdy ciało nauczy się traktować je jako złudzenie. 
Teraz, przeżywając ostatnie pół godziny, zanim ponownie znajdę się w polu grawitacyjnym Ziemi, 
czułem sie, jakbym spadał. 

„Champion” był trzy razy wiekszy od wahadłowca Carringtona. Ucieszyło mnie to z początku jak 
dzieciaka, ale później uświadomiłem sobie, że wzywając go, Carrington nie ponosił kosztów paliwa ani 
utrzymania załogi. Wartownik przy śluzie powietrznej zasalutował nam, gdy wchodziliśmy. Cox zapro- 
wadził nas na rufe, do pomieszczenia, w którym zostaliśmy zakwaterowani. Po drodze zauważył, że do 
podciągania używałem tylko lewej reki i gdy się zatrzymaliśmy, powiedział: 

— Panie Armstead, mój świetej pamieci ojciec mawiał tak: „Gołą ręką wal w miekkie partie. W twarde 
wal przyrządami”. Poza tym nie dostrzegam braków w pańskiej technice. Chciałbym uścisnąć pańską 
dłoń. 

Spróbowałem sie uśmiechnąć, ale bezskutecznie. 

— Podziwiam pański gust w dobieraniu sobie nieprzyjaciół, majorze. 

- Mężczyzna nie może żądać lepszej pochwały. Przykro mi, że dopóki nie wylądujemy, nie moge 
rozkazać lekarzowi, by obejrzał pańską reke. 

- Niech sie pan nią nie przejmuje. Prosze tylko o zwiezienie Shary na dół w sposób szybki i bezbo- 
lesny. 
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Materiału egzotycznego, zbyt egzotycznego dla sieci telewizyjnej czy telewizji przewodowej, materiału, 
który... 

— Mówisz o niezależnych towarzystwach wideo? 

- Właśnie. TDT nosi się z zamiarem wejścia na rynek, a towarzystwo Grahama już to zrobiło. 

— No więc? 

— No wiec przypuśćmy, że otwieramy własny interes. Ty i ja. Ty tańczysz, ja to rejestruje: prosta 
sprawa. Mam troche znajomości, moge ich nawiązać wiecej. W tej chwili potrafię ci wymienić dziesięć 
widowisk w przemyśle muzycznym, które nigdy nie wyruszą na tournee - tylko nagrania i jeszcze raz 
nagrania. Dlaczego nie miałabyś ominąc struktury zespołów tanecznych i zaryzykować pośredniego 
pokazania się publiczności? Może w ten sposób... 

Jej twarz zaczeła się rozjaśniać jak błedny ognik. 

- Sądzisz, Charlie, że to mogłoby sie udać? Naprawde tak myślisz? 

— Nie wydaje mi sie, by szansa była większa niż ta, którą ma śnieżna piguła w lecie. - Wstałem, 
przeszedłem przez pokój, otworzyłem chłodziarke do piwa i wyjąłem z niej śnieżną kule, którą zawsze 
trzymałem tam latem. Cisnąłem nią w Share. Złapała ją z trudnością, a kiedy zorientowała się, co to jest, 
wybuchneła śmiechem. - Jestem wystarczająco przekonany do tego pomysłu, żeby porzucić pracę w 
TDT i poświecić mu swój czas. Ja inwestuje swój czas, swoją taśmę, swój sprzęt i swoje oszczędności. 
wnoś swój udział. 

Starała się opanować, ale śnieżna kula ziębiła jej palce, więc znowu się rozkleiła. 

- Śnieżna piguła w lipcu. Ty wariacie. Licz na mnie. Mam troche zaoszczedzonych pieniedzy. 1... i nie 
mam chyba wielkiego wyboru, prawda? 

— Mnie się też tak wydaje. 


Rozdział 2 


Następne trzy lata były jednym z najbardziej ekscytujących okresów mojego życia, życia nas dwojga. 
Gdy ją obserwowałem i nagrywałem, Shara przekształcała sie z potencjalnie wielkiej tancerki w kogoś 
naprawde godnego uwielbienia. Robiła coś, czego chyba nie potrafie wyjaśnić. 

Stała się tanecznym odpowiednikiem jazzmana. 

Taniec był dla Shary samookreśleniem - czystym i prostym, pierwszym i ostatnim, na zawsze. Gdy 
już raz uwolniła się od pragnienia dopasowania się do świata tańca zespołowego, zaczęłą uważać cho- 
reografię za przeszkodę w dążeniu do tego samookreślenia - za z góry zaprogramowaną koleine, nieub- 
łaganą jak scenariusz, za ograniczenie swobody. A wiec przekreśliła ją. 

Jazzman może grać na trąbce „Noc w Tunisie” przez dwanaście kolejnych wieczorów i za każdym 
razem bedzie to inne doświadczenie, ponieważ interpretuje on i przeinterpretowuje melodię zależnie 
od nastroju, jaki ma w danym momencie. Całkowita jedność artysty i jego sztuki - spontaniczne two- 
rzenie. Melodyczny punkt wyjściowy odróżnia rezultat od zwykłej anarchii. 

W ten właśnie sposób Shara sprowadzała przygotowywaną przed występem choreografie do szkie- 
letu, na którym można było budować to, czego wymagała dana chwila, a potem snuła na nim swoją 
improwizację. Przez te trzy pełne pracy lata nauczyła się burzyć bariere, stojącą między nią a jej tań- 
cem. Tancerze zawsze mieli skłonność do wyszydzania tańca improwizowanego, nawet gdy uprawiali 
go w studio. Powodem tego była swoboda, jaką dawał taki taniec. Nie zdawali sobie sprawy, iż impro- 
wizacja planowana, improwizacja na z góry zadany, przemyślany wcześniej temat jest w tańcu natu- 
ralnym krokiem naprzód. Shara zrobiła ten krok. Trzeba być bardzo, ale to bardzo dobrym, żeby 
zerwać z klasyczną choreografią. Ona była wystarczająco dobra. 

Nie ma teraz sensu wyliczanie sukcesów, jakie przez te trzy lata odnosiło przedsiebiorstwo Drum- 
stead. Pracowaliśmy w pocie czoła, nagraliśmy kilka świetnych taśm, ale nie mogliśmy ich przecież 
sprzedawać po cenie papieru. Rozwijał się za to przemysł wideokaset domowego użytku - a oni tyle 
wiedzieli o tańcu nowoczesnym, ile dawny przemysł fonograficzny, stawiając swoje pierwsze kroki, 
wiedział o bluesie. Duże towarzystwa nagraniowe wymagały rekomendacji, a mniejsze - taniego talen- 
tu. W końcu, doprowadzeni do rozpaczy, spróbowaliśmy z wytwórniami niezależnymi - i dowiedzieli 
śmy się tego, o czym już wiedzieliśmy. Nie prowadzili dystrybucji, nie mieli takiego prestiżu ani nie 
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dysponowali takim sipkce technicznym, tyż zwrócić na siebie uwage krytyków. „Spider” John Koer- 
ner jest nadzwyczaj utalentowanym muzykiem i kompozytorem, który od 1972 roku sam produkuje i 
sprzedaje własne nagrania. Ilu z was kiedykolwiek o nim słyszało? 

W maju 1992 roku otworzyłem swoją skrytke pocztową i znalazłem w niej pismo z VisuEnt, Inc., które 
informowało, że z najgłębszym żalem i bez ekwiwalentu w gotówce kładzie kres naszej opcji. Poszedłem 
prosto do apartamentu Shary. To była bardzo długa droga. 

Gdy tam wszedłem, pracowała nad utworem „Ciężar to tylko słowo”. Przekształcenie jej wielkiego 
living roomu w studio kosztowało nas wiele czasu, energii, krecenia głową oraz sutą łapówkę wręczoną 
właścicielowi domu, ale i tak, zważywszy dekoracje jakich potrzebowaliśmy, wyniosło to mniej, niż 
wynajmowanie studia na godziny. Tego dnia pokój wyglądał jak wysokogórska kraina i wchodząc, 
powiesiłem kapelusz na gałęzi sztucznej olchy. 

Posłała mi uśmiech i tańczyła dalej, coraz bardziej wydłużając skoki. Wyglądała jak najpiękniejsza 
górska kozica. Byłem w podłym nastroju i miałem chęć wyłączyć muzyke (McLeughlin i Miles Davis 
grający w duecie i troche się wzajemnie zagłuszający), ale nigdy nie potrafilbym przerwać Sharze, gdy 
Rozbudow) ywała taniec stopniowo, z wyrażni e określonym kontrapunkiem, aż w końcu zda” 


wszy o podłoge, toczyła sie po niej, a czasami lądowała na rekach i i energia 
absorbowana, zawsze była przetwarzana w jakiś nowy ruch. Wkładała w ten 
i zanim skończyła, ochłonąłem na tyle, aby niemal filozoficznie podejść do 


Końc „yla, zapadając się w siebie, z pochyloną głową, znakomicie przekonywająca w swym dążeniu 
do przeciwstawienia sie grawitacji. Nie mogłem sie powstrzymać od nagrodzenia jej oklaskami. Czułem 
sie staroświecko, ale nie potrafiłem się opanowac. 

Dziekuje, Charlie. 

Niech mnie diabli, ciężar, to faktycznie tylko słowo. Myślałem, że 
ciebie ten tytuł. 
To jedno z najbardziej znaczących słów w tańcu - chyba najbardziej znaczące - i można je zmusić 


.wariowałaś, gdy usłyszałem od 


Ikt. 
nie polawił si sie w jej oczach, ale wiedziałem, co sie kryje za nimi. 
następny na liście? 
"To już koniec listy. 
Och. - "Tym razem się pojawiło. - Och. 
Powinniśmy o tym pamietać. Wielcy artyści nigdy nie stają sie sławni za życia. Powinniśmy uderzyć 
w kalendarz; wiedy by nas zauważono. 

"Tak jak umiałem, starałem się grać przed nią silnego człowieka. Dostrzegała to i również starała sie 
zagrać tę rolę - wobec mnie. 

- Może powinnismy ubezpieczeniami artystów na okoliczność śmierci - powiedziała. 
Wypłacamy klientowi premie za prawo dysponowania jego majątkiem po śmierci i gwarantujemy mu, 
że umrze. 

- Możemy stracić, bo jeżeli stanie si 
Sl i 


No trudno, kto jest 


ławny za życia, bedzie mógł sie wykupić. 


, ale chyba nawalił w nim sprzeg informa- 
cyjny, bo z jego wysii ku nie nie a wy nikało, V W końcu wolal i wyłączyła magnetofon, który od momentu 
kiedy skończyła się taśma pojękiwał cichutko. Trzasnął głośno. 

— Norrey ma jakąś ziemię na Wyspie Księcia Edwarda - powiedziała nie patrząc mi w oczy. - jest tami 
dom. 

Starałem się odwieść ją od tego pomysłu puentą starego dowcipu o dziecku, który w cyrku podkopy- 
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Zadowolony, że mogę odwrócić swą uwagę od wypełniającej mnie odrazy i konsternacji, zacząłem 
nagle przyglądać mu się uważniej i po raz pierwszy zastanawiać, co on tu robi. Był w moim wieku, 
szczupły i bardziej ogorzały ode mnie, ze srebrnym puszkiem na wierzchu czaszki i nadzwyczaj buj- 
nym wąsem pod nosem. Wziąłbym go za przyjaciela Carringtona, ale przeczyły temu trzy spostrzi eże- 
nia. Coś nieokreślonego w jego oczach powiedziało mi, że jest wojskowym o długim stażu w armii. Cos 
równie nieokreślonego w jego postawie powiedziało mi, że jest w tej chwili na służbie. I coś zupełnie 
określonego w linii jego ust skłoniło mnie do przypuszczenia, że obowiązki służbowe, które go tu 
wezwały, napawają go wstretem. 

Gdy Carrington uprzejmym tonem ciągnął. - A co pan o tym sądzi, majorze? - ten człowiek milczał 
przez chwile, zbierając myśli i dobierając słów. Kiedy sie odezwał, nie zwracał się do Carringtona. 

- Panno Drummond - powiedział spokojnie - jestem major William Cox, dowódca SC „Champion” i 
czuję się zaszczycony tym, że poznałem panią. To był najgłębiej poruszający film, jaki w życiu widzia- 
łem. 

Shara podziękowała poważnym tonem. 

- To jest Charles Armstead, majorze Cox. On to nakręcił. 

Cox spojrzał na mnie z nowym zainteresowaniem. 

— Wspaniała robota, panie Armstead. 

wyciągnął reke, a ja ją uścisnąłem. h 

Carrington zaczynał zdawać sobie sprawę, że my troje dzielimy miedzy sobą coś, co dla niego jest 
nieosiągalne. 

- Ciesze się panu podobało, majorze - powiedział nie siląc się na szczerość. - Jutro wieczorem 
może pan to obejrzeć ponownie w swoim telewizorze, jeżeli nie bedzie miał pan służby. I oczywiście 
będzie dostępne na kasetach. A teraz może przeszlibysmy do sprawy, która wymaga załatwienia. 

"Twarz Coxa zamkneła sie, jakby zapiął się na zamek błyskawiczny, stała sie sztywno formalna. 

- Jak pan sobie życzy, sir. 

Zaintrygowany, zacząłem od tego, co ja uważałem za sprawe do załatwienia. 

- Chciałbym, żeby tym razem nad emisją czuwał pański szef łączności, panie Carrington. Sh; 
bedziemy zbyt zajeci, żeby... 

- Nad tą emisją bedzie czuwał mój szef łączności, Armstead - przerwał mi Carrington - ale nie sądze, 
aby pan był w tym czasie szczególnie zajety. 

Byłem otumaniony z braku snu; moja zdolność kojarzenia uległa spowolnieniu. 

Carrington dotknął delikatnie swojego biurka. 

— McGillicuddy zamelduje się u mnie natychmiast - powiedział i odsunął reke. - Widzisz, Armstead. 
Ty i Shara wracacie natychmiast na Ziemię. 

- Co takiego? 

- Bryce, nie możesz - krzyknęła Shara. - Obiecałes. 

— Obiecałem? Moja droga, ostatniej nocy nie było przy nas żadnych świadków. No i dobrze sie stało, 
czyż nie mam racji? 

Zaniemówiłem z wściekłości. 

wszedł McGillicuddy. 

- Cześć, Tom - powiedział sympatycznie Carrington. - Jesteś wylany. Wracasz na Ziemie razem z 
panną Drummond i panem Armsteadem na pokładzie statku majora Coxa. Start za godzinę. Nie zapom- 
nij czegoś. - Przeniósł wzrok z McGillicuddy'ego na mnie. - Z biurka Toma można się podłączyć dys- 
kretnie do każdego wideofonu na „Skyfac”. Z mojego biurka można się podłączyć do biurka Toma. 

— Bryce, dwa dni - głos Shary był niski. - Bądź człowiekiem, wymień cene. 

- Przepraszam, kochanie - uśmiechnął sie lekko. - Doktor Panzella powiadomiony o twoim upadku 
zajął wyrażne stanowisko. Nawet jednego dnia. żywa, robisz doskonałą reklamę - jesteś moim darem 
dla świata. Martwa, bedziesz kamieniem u mej szyi. Nie mogę ci pozwolić umrzeć na moim terenie. 
Spodziewałem sie, że możesz stawiać opór, porozumiałem się więc z przyjacielem - tu spojrzał na Coxa 
— z wyższego szczebla Dowództwa Sił Kosmicznych, który byl na tyle uprzejmy, żeby przysłać tu majora 
z poleceniem eskortowania cię w drodze do domu. Nie jesteś aresztowana w sensie prawnym - ale 
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Gwiezdny taniec 


Spider i Jeanne Robinson 


— Lada dzień zamierzam rzucić tę śmierdzącą robote. 

Nie odpowiedziałem. 

— Byłem przedtem instruktorem karate. Byłem niezły. Moge znowu uczyć, może stoczyć parę walk 
zarabiając dziesięć procent tego, co tutaj. 

Nie odpowiedziałem. 

- Gdy ostatnim razem wychodziliscie na zewnątrz iałem was oboje w śluzie powietrznej. Wi- 
działem jak się przewróciła. Widziałem, jak pomagałeś jej dojść do siebie. Słyszałem, jak kazała ci przy- 
rzec, że nic nie powiesz doktorowi Panzelli. 

Czekałem. Pragnąłem zapaść się pod ziemie. 

Osuszył sobie twarz. 

- Przyszedłem tutaj, żeby ci powiedzieć, że idę poinformować o wszystkim doktora Panzellę. On 
wymusi na Carringtonie, by Share natychmiast odesłać na Ziemię. 

- A teraz?- spytałem. 

- Widziałem te taśmę. 

- I wiesz, że „Gwiezdny taniec” prawdopodobnie ją zabije? 

- Tak. 

- Wiesz, że musimy jej na to pozwolic? 

= Tak. 

Pragnąłem umrzeć. Pokiwałem głową. 

— A wiec wyjdz stąd i daj mi pracować. 

Wyszedł. 


* 


Na Wall Street i na pokładzie „Skyfac” było późne popołudnie, gdy ku swej satysfakcji miałem tasme 
zmontowaną. Zadzwoniłem do Carringtona, powiedziałem mu, żeby mnie oczekiwał za pół godziny, 
wziąłem prysznic, ogoliłem się, ubrałem i wyszedłem. 

Gdy zjawiłem się w gabinecie Carringtona, był z nim major Sił Kosmicznych, ale nie został mi przed- 
stawiony, więc go zignorowałem. Była tam również Shara, odziana w coś utkanego z pomarańczowego 
dymu, co odsłaniało cały jej biust. Najpewniej kazał jej się tak ubrać Carrington, ale ona nosiła to z 
osobliwą, perwersyjną godnością, co jak wyczuwałem irytowało go. Spojrzałem jej w oczy i uśmiech- 
nąłem się. 

- Czołem, mała. To dobra taśma. 

- Zobaczymy - powiedział Carrington. Wraz z majorem zajeli miejsca za biurkiem, a Shara usiadła 
obok niego. 

wsunąłem taśmę w szczelinę wmontowanej w ściane gabinetu aparatury wideo, przygasiłem światła 
i usiadłem z drugiego boku biurka. Film trwał nieprzerwanie przez dwadzieścia minut bez ścieżki 
dźwiękowej, zupełnie nagi. 

Był wspaniały. 

„Osłupienie” to zabawne słowo. żeby coś wprawiło cię w osłupienie, musi cię trafić w miejsce jeszcze 
nie opancerzone cynizmem. Zdaje mi się, że ja już się urodziłem cynikiem - o ile dobrze sobie przypo- 
minam, w stan osłupienia popadłem tylko trzy razy. Po raz pierwszy przydarzyło mi się to w wieku 
trzech lat, gdy dowiedziałem sie, że istnieją ludzie, którzy mogą z premedytacją dręczyć małe kotki. Po 
raz drugi osłupiałem w wieku lat siedemnastu, gdy dowiedziałem sie, że istnieją ludzie, którzy mogą 
zażywać LSD, a potem dla zabawy dreczyć innych ludzi. Po raz trzeci osłupiałem, gdy skończyła się 
„Masa to czasownik”, Carrington zaś idealnie konwersacyjnym tonem powiedział: „Bardzo przyjemne; 
bardzo wdzieczne. Podoba mi się”, a ja dowiedziałem się w wieku lat czterdziestu pięciu, że istnieją 
ludzie - nie głupcy, nie kretyni, ale ludzie inteligentni - którzy mogą oglądać taniec Shary i nic nie 
rozumieć. My wszyscy, nawet ci najbardziej cyniczni, mamy jakieś złudzenia, które pielęgnujemy. 

Shara po prostu to przełknęła, ale widziałem, że major był tak samo osłupiały jak ja i z widocznym 
wysiłkiem panuje nad swą twarzą. 
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wało klatkę słonia. Ojciec, widząc to, zaproponował szczeniakowi, że zabierze go z powrotem do domu i 
wymyśli mu jakieś sensowne zajęcie. - A dzieciak: „Co? I zostawić taki interes?" 

— Chromolę show business - powiedziała cicho. - jeśli wyjadę teraz na Wyspe Księcia Edwarda, może 
zdąże jeszcze przygotować i obsiać ziemię pod ogród. - Wyraz jej twarzy zmienił sie. - A co z tobą? 

- Ze mną? O mnie się nie martw. TDT prosiło mnie, żebym wrócił. 

- To było sześć miesięcy temu. 

- Znowu się do mnie zwrócili. W zeszłym tygodniu. 

- A ty powiedziałeś „nie” Moronowi. 

- Być może, być może. 

— To wszystko było tylko stratą czasu. Tyle czasu. Tyle energii. Tyle pracy. Równie dobrze mogłabym 
uprawiać ziemię na wyspie - teraz zbierałabym już obfite plony. Co za strata, Charlie, co za idiotyczna 
strata. 

- A ja tak nie myśle, Sharo. Łatwo powiedzieć „nic nie jest stracone”, ale... no cóż, to jest jak z tym 
tańcem, który przed chwilą wykonywałaś. Może nie da się pokonać grawitacji - ale na pewno piękną 
rzeczą jest próbować. 

- Tak, wiem. Przypomnij sobie szarżę Lekkiej Brygady. Przypomnij sobie Alamo. Oni też próbowali 
roześmiała sie gorzko. 

- Właśnie. Próbował również Jezus z Nazaretu. Czy robiłaś to dla korzyści materialnych, czy dlatego, 
że czułaś taką potrzebę? Mamy co najmniej kilka tysięcy metrów taśmy z zarejestrowanym swietnym 
tańcem. Wartość komercjalna - zero, wartość realna - niewymierna i według mnie to nie jest strata. 
Teraz już z tym koniec i oboje pojdziemy własnymi drogami, ale to nie była strata - uswiadomiłem sobie, 
że krzyczę i urwałem. 

Zamkneła usta. Po chwili spróbowała się uśmiechnąć. 

- Masz racje, Charlie. To nie była strata. Jestem teraz lepszą tancerką niż kiedykolwiek. 

O, właśnie. Uwolniłaś się od choreografii. 

Usmiechneła się ze smutkiem. 

- Tak. Nawet Norrey uważa, że to ślepa uliczka. 

- To nie jest ślepa uliczka. To jest bardziej zbliżone do poezji niż haiku i sonety. Tancerze nie muszą 
być robotami, które poruszają się po z góry zaprogramowanych i zapamietanych liniach i wykonują 
zaprogramowane i zapamiętane ruchy. 

- Muszą, jeżeli chcą zarobić na życie. 

- Za kilka lat spróbujemy znowu. Może wtedy bedą już gotowi. 

— Na pewno. Pozwól, że przygotuję drinki. 

"Tej nocy spałem z nią po raz pierwszy i ostatni. Rano, gdy się pakowała, rozebrałem dekoracje w 
living roomie. Obiecałem napisać. Obiecałem, że kiedy tylko bede mogł, odwiedze ją. Zniosłem jej waliz- 
ki na dół i upchałem je w bagażniku samochodu. Pocałowałem ją i pomachałem na do widzenia. Posze- 
dłem na drinka i o czwartej rano następnego dnia jakiś bandzior ocenił, że wyglądam na dostatecznie 
zalanego, wiec złamałem mu szczeke, nos i dwa żebra, a potem usiadłem nad nim i płakałem. W ponie- 
działek rano pojawiłem się w studiu z kapeluszem w ręku, bagnem w gebie i powoli wciągnąłem się w 
moje dawne obowiązki. Norrey o nic mnie nie pytała. Z uwagi na podwyżke cen żywności zrezygno- 
wałem z przyjmowania wszelkich pokarmów prócz whisky i po sześciu miesiącach znalazłem się na 
bruku. Taki tryb życia prowadziłem przez dłuższy czas. 

Nigdy do niej nie napisałem. Grzezłem zawsze po napisaniu słów „Droga Sharo...”. 

Gdy doszedłem do takiego stanu, że zacząłem sie poważnie zastanawiać nad wymianą mego sprzetu 
wideo na alkohol, gdzieś w głowie przeskoczył mi jakiś przekaźnik. Zrobiłem rachunek sumienia. Te 
graty były całym moim życiem, które porzuciłem. Zamiast do lombardu udałem się do najbliższej porad- 
ni przeciwalkoholowej i po raz pierwszy od wielu miesięcy wytrzeżwiałem. Po jakimś czasie moja sko- 
łatana dusza przestała protestować i po przebudzeniu nie dygotałem już na całym ciele. Sto razy zaczy- 
nałem wycierać z kurzu taśmy Shary, które wciąż miałem - ona zatrzymała sobie kopie — ale coś się we 
mnie buntowało i nigdy nie doprowadziłem tej pracy do końca. Czasami zastanawiałem sie, jak jej się 
wiedzie i nie mogłem pogodzić sie z myślą, że nic o niej nie wiem. Norrey, gdyby nawet coś wiedziała, 
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nie powiedziałaby mi ani słowa. Próbowała nawet po raz trzeci załatwić mi prace, którą straciłem, ale to 
było beznadziejne. Reputacja może być straszną rzeczą, gdy już raz sie ją sobie schrzani. I tak miałem 
szczęście, że wylądowałem w końcu w edukacyjnej stacji telewizyjnej w New Brunswick. 

To były długie dwa lata. 


* 


W 1995 roku założono mi wideofon, a ja z miejsca przerobiłem go po swojemu bez wiedzy i bez zgody 
towarzystwa telefonicznego, które w dalszym ciągu niewidziłem ponad wszystko. Gdy pewnego czerw- 
cowego wieczora orzechowa lampka, którą zastąpiłem ten przeklety dzwonek, zaczęła rozświetlać się 
łagodnym blaskiem i gasnąć, położyłem słuchawke na przystawce głośnomówiącej i włączyłem lampe 
obrazową na wypadek, gdyby dzwoniący też był w nią wyposażony. 

— Halo? 

Miała wideofon. Gdy na ekranie pojawiła się twarz Shary, poczułem w żołądku zimny skurcz prze- 
rażenia, bo już nie widziałem wszedzie jej twarzy od chwili gdy przestałem pić, a przed chwilą pomy- 
ślałem właśnie, żeby strzelić sobie jednego. Kiedy przetarłem oczy, nadal tam była. Poczułem się trochę 
lepiej i miłem wysiłek, żeby się odezwać. Nie wyszło. 

Cześć, Charlie. Dawno sie nie widzieliśmy. 

Za drugim razem wyszło. 

- Wydaje sie, jakby to było wczoraj. Wczoraj jakiegoś innego człowieka. 

Tak, masz racje. Szukałam cię ładnych pare dni. Norrey jest w Paryżu, a nikt inny nie wie, co się z 
tobą dzieje. 

Tak. Jak ci leci uprawa ziemi? 

Ja... dałam temu spokój, Charlie. To może nawet bardziej twórcze niż taniec, ale jednak nie to 
samo. 

Co zatem porabia: 

Pracuje. 

Tańczysz? 

- Tak, Charlie i potrzebuje ciebie. To znaczy, mam dla ciebie pracę. Potrzebne mi twoje kamery i 
twoje oko. 

- O kwalifikacje się nie martw. Poradze sobie ze wszystkim. Gdzie jesteś? Kiedy odlatuje tam najbliż- 
szy samolot? Które kamery zapakować? 

- W Nowym Jorku, za godzine, nie bierz żadnej. Nie to miałam na myśli mówiąc o „twoich kamerach” 

chyba że ostatnio używasz GLX-5000 S albo Hamilton Board. 

Gwizdnąłem. Zabolały mnie usta. 

- Nie na moją kieszeń. Poza tym, jestem konserwatystą - lubię je trzymać w rękach. 

— Przy tej pracy bedziesz używał Hamiltona i bedzie to dwudziestowejściowy Masterchrome prosto z 
fabryki. 

- Hodowałaś na tej farmie makówki? A może wyorałaś glebogryzarką diamenty? 

- Będziesz opłacany przez Bryce Carringtona: 

Zzamrugałem powiekami. 

- — No więc jak? Złapiesz ten samolot, żebym mogła ci o wszystkim opowiedzieć? Hotel „New Age”. 
Pytaj o Apartament Prezydencki. 

— Do diabła z samolotem, pójde pieszo. Bedzie szybciej. - Odwiesiłem słuchawkę. 

Jeżeli wierzyć informacjom z magazynu „Time” leżącego w poczekalni mojego dentysty Bryce Car- 
rington był geniuszem, który został multimiliarderem dzięki temu, że przekonał licznych gigantów 
przemysłu do sfinansowania wielkiego kompleksu orbitalnego „Skyfac”. Rozłożył nim na łopatki rynek 
kryształów przemysłowych, a przy okazji jeszcze od groma innych rynków. Jak sobie teraz przypomi- 
nałem, jakaś poliopodobna choroba odjeła mu władze w nogach i przykuła do fotela na kółkach. Ale 
nogi utraciły tylko swoją siłę, nie zaś możność funkcjonowania - w zmniejszonym ciążeniu sprawowały 
sie dość dobrze. Stworzył wiec „Skyfac”, założył kopalnie na Księżycu, by zaopatrywały te orbitalną 
fabrykę w tanie surowce i większość czasu spędzał na orbicie w zmniejszonym ciążeniu. Na zdjęciu 
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Cóż mogę powiedzieć o „Masie”, skoro jej nie widzieliście? Nie sposób jej opisać, tak samo, jak nie 
można słowami opisać symfonii. Konwencjonalna terminologia taneczna jest, ze względu na wbudowa- 
ne w nią założenia, zupełnie bezużyteczna i jeśli w ogóle obeznani jesteście z nową nomenklaturą, to 
musicie znać „Masa to czasownik”, z której czerpie ona swoje nazewnictwo. 

Niewiele też moge powiedzieć o technicznych aspektach „Masy”. Nie było w niej żadnych efektów 
specjalnych, nie było nawet podkładu muzycznego. Wspaniała muzyka Raoula Brindle'a skomponowa- 
na została na podstawie samego tańca i nałożona na ścieżkę dźwiękową za moim pozwoleniem w dwa 
lata później. Ale nagrodę Emmy dostałem za oryginalną, niemą wersje. Cały mój wkład, poza montażem 
i zainstalowaniem dwóch trampolin, sprowadzał sie do zamaskowania źródeł rozproszonego światła, 
które grupami otaczały obiektywy kamer i takiego ich połączenia, że były zasilane tylko wtedy, gdy nie 
znajdowały sie w kadrze pracującej kamery. Dzieki temu Shara była wciąż oświetlona od przodu i miała 
dwa (nie zawsze jednakowej wielkości) cienie. Nie próbowałem nawet wprowadzać błyskotliwej pracy 
kamer; po prostu rejestrowałem jej taniec zmieniając ujecie tylko wtedy, gdy wychodziła mi z kadru. 

Nie, „Mase” można opisać jedynie terminami symbolicznymi, a zatem ubogo. Moge tylko powiedzieć, 
że Shara pokazała, iż masa i bezwładność, podobnie jak grawitacja, są zdolne do dostarczenia konfliktu 
dynamicznego, który jest podstawą tańca. Moge wam powiedzieć, że wydestylowała z nich taki rodzaj 
tańca, który mogła wyobrazić sobie tylko grupa składająca się z akrobaty, pilota uprawiającego akroba- 
cje lotniczą, pilota piszącego po niebie dymem wypuszczanym z samolotu i podwodnej baleriny. Moge 
wam powiedzieć, że panując nad ciałem zgodnie ze swą wolą i nad samą przestrzenią zgodnie ze swą 
potrzebą, zburzyła ostatnią granice, jaka leżała miedzy nią a absolutną swobodą ruchu. 

I wciąż jeszcze powiedziałem mniej niż nic. Ponieważ Shara znalazła coś więcej niż samą wolność 
ona znalazła sens. „Masa” była ponad wszystko przeżyciem duchowym - jej dwuznaczny tytuł odzwier- 
ciedla tematyczną niejednoznaczność tego, co technologiczne, z tym co teologiczne. Shara uczyniła kon- 
frontacje człowieka z bytem aktem przejściowym, dosłownym spotkaniem Boga w pół drogi. Nie zamie- 
rzam sugerować, że jej taniec w jakimkolwiek momencie odwoływał się do zewnetrznego Boga - dys- 
kretnej istoty z białą brodą lub bez niej. jej taniec odwoływał sie do rzeczywistości, wyrażał sobą Trzy 
Wieczne Pytania zadawane przez każdą rozumną istote, jaka kiedykolwiek żyła. 

Jej taniec obserwował ją samą i pytał: Jak to sję stało, że jestem tutaj? 

Jej taniec obserwował wszechświat, w którym istniał i pytał: Jak to się stało, że to wszystko jest tu ze 
mną? 

I w końcu, obserwując ją na tle swojego wszechświata, zadawał pytanie: Dlaczego jestem taka samot- 
na? 

I zadawszy te pytania otworzyła ciało i dusze przed tym wszechświatem i gdy odpowiedź nie nadesz- 
ła, skurczyła się w sobie. Nie w sensie dramatycznym, przypominającym kurczenie się spreżyny. Było 
to podobne fizycznie, a zarazem zupełnie inne zjawisko. Był to akt introspekcji, zwrócenie na siebie oka 
duszy, aby w swym wnetrzu szukać odpowiedzi, których nie można znaleźć nigdzie indziej. Jej ciało też 
zdawało sie zapadać w siebie, zmniejszając swą masę tak równomiernie, że jego położenie w przestrze- 
ni nie uległo zmianie. 

Kamera wyłączyła się, pozostawiając Sharę samą, sztywną, teskniącą. Taniec sie skończył, pozosta- 
wiając trzy pytania, które postawiła, bez odpowiedzi, ich napiecie nie rozładowane. Tylko wyraz 
cierpliwego oczekiwania na jej twarzy stępił szokującą krawędź niespełnienia, uczynił ją znośnym, 
małym, błogosławionym znakiem, szepcząc: ciąg dalszy nastąpi: 

Osiemnastego dnia mieliśmy to gotowe do obróbki. Shara natychmiast przestała o tym myśleć i przy- 
stąpiła do pracy nad choreografią „Gwiezdnego tańca”, ale ja zanim taśma była gotowa do emisji, spe- 
dziłem jeszcze dwa ciężkie dni montując ją. Zostało mi cztery dni do wykupionej przez Carringtona 
półgodzinnej emisji - ale to nie oddech tej nieprzekraczalnej granicy czułem na swym karku. 

Gdy śleczałem nad montażem, przyszedł do mojej pracowni McGillicuddy i chociaż widział łzy spły- 
wające mi po policzkach, nie odezwał się ani słowem. Puściłem taśme i oglądał ją w milczeniu. Wkrótce i 
jego policzki powilgotniały. Taśma dawno już się skończyła, gdy odezwał się bardzo cicho. 
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'nie, głównie po to, by wygasić energię kinetyczną, nadawaną nam przez Pierścień, który opu- 
my. Mielismy larynogofony i odbiorniczki wielkości aparatów słuchowych, ale w drodze przez 
kę nie rozmawialismy. Znalezienie sie w środowisku pozbawionym lokalnego pionu - wyrażnie 
»kreślonej „góry” i „dołu”- myśli i wywołuje niepokój bardziej, niż może to sobie wyobrazić ktos, kto 
ją ustawiane w 
ale niewiele to pomaga. Zastanawiałem się niejednokrotnie, czy 
a jeszcze części nawiałem się, czy w ogóle powinienem przy: 
Zdawała się już boleć mnie mniej nawet niż przy wirowaniu. 
my na powierzchni naszego nowego studia z impetem mniejszym niż lądujący na ziemi 
Była to stalowa kula, obłożona bateriami słonecznymi i ekranami cieplnymi. Połączono 
ma kułami, znajdującymi się w różnych stadiach budowy. Nawet teraz pracowali na 
nich chłopcy Harry'ego Steina. McGillicuddy powiedział mi, że po ukończeniu ten kompleks wykorzy- 
stywany będzie do „przetwarzania w kontrolowanej gęstości”, a kiedy powiedziałem: „Co pan powie?” 
iodał: „Spienianie dyspersyjne i odlewanie w kontrolowanej gęstości”, jak gdyby to wyjaśniało wszyst- 
so. Może i wyjaśniało. W chwili obecnej było to studio Shary 
Sluza prowadziła do dość ciasnej przestrzeni roboczej, otaczającej mniejszą kulę wewnętrzną, która 
la srednicę jakichś pięćdziesięciu metrów. Wewnetrzna kula była również hermetyczna i docelowo 
miała zawierać próżnię, teraz jednak jej śluzy stały otworem. Zdjeliśmy skafandry, a Shara trzymając 
i pornika, zdjęła ze swego skafandra bransoletki z silniczkami rakietowymi i nałożyła je na kostki 
nóg. Potem zapieła na przegubach obrączki z takimi samymi silniczkami. Jako biżuteria były troche za 
nasywne - ale mogły pracować nieprzerwanie przez dwadzieścia minut, przy czym w normalnej atmo- 
sterze i przy odpowiednim oświetleniu ich praca była zupełnie niewidoczna. Bez nich taniec przy zero- 
wym ciążeniu byłby niewypowiedzianie trudniejszy. 
Gdy zapinała ostatni pasek, podpłynąłem do niej od przodu i chwyciłem się za wspornik. 
Sharo. 


kolwiek do tego przywykne 
wyczajać się do braku bólu w nod: 

Wyledowa 
spadochroniar 
4 z innymi tr: 


zę sobie, Charlie. Będę ćwiczyła przy trzykrotnym przeciążeniu i spała przy dwukrotnym, ale 
dopnę swego. Wiem, że potrafie. 
Mogłabyś opuścić „Masa to czasownik” i przejść od razu do „Gwiezdnego tańca”. 

Potrząsneła głową. 

— Nie jestem jeszcze do niego gotowa i nie jest jeszcze gotowa widownia. Najpierw musze przepro” 
wadzić ich i siebie przez taniec w kuli, w przestrzeni zamkniętej, zanim będę gotowa do tańca w otwar- 
tym kosmosie albo zanim oni będą gotowi do jego odbioru. Muszę uwolnić swój i ich umysły od każdego 
z przyjętych wyobrażeń o tańcu, zmienić wszystkie jego założenia. Nawet dwa etapy to za mało - ale to 
jest nieprzekraczalne minimum - jej oczy złagodniały. - Charlie, ja muszę. 

- Wiem - burknąłem i odwróciłem się od niej. Łzy są przykrą rzeczą w stanie nieważkości - nigdzie 
nie spływają. Tworzą po prostu głupio wyglądające, wypukłe szkła kontaktowe, w których pływa świat. 
Zacząłem podciągać się po powierzchni kuli w kierunku stanowiska kamery, którą pracowałem, Shara 
zaś wpłynęła do jej wnętrza, żeby rozpocząć próbe. 

Instalując swój sprzet, przeciągając kable pomiędzy wspornikami i dołączając je do dryfujących roz- 
gałęziaczy, modliłem się. Po raz pierwszy od lat. Modliłem sie, żeby Sharze się udało. Żeby udało się nam 
obojgu. 3 

Następne dwanaście dni było najtrudniejszym okresem mego życia. Shara pracowała równie cieżko, 
jak ja. Połowę każdego dnia spędzała na próbach w studio, połowe reszty na ćwiczeniach w 2,5 g (to 
maksimum, na jakie zgodził się Panzella), a trzy z pozostałych sześciu godzin w łóżku Carringtona, 
starając dowolić go na tyle, żeby pozwolił jej na wydłużenie limitu czasu. Może spała przez te kilka 
godzi które jej pozostawały. Wiem tylko, że nigdy nie wyglądała na zmęczoną, nigdy nie pokazywała 
po sobie zniechęcenia i nigdy nie traciła swej zawzietej determinacji. Uparcie, opornie jej ciało wyzby- 
wało się niezgrabności, przybierając wdziek w środowisku, w którym wymaga to nadzwyczajnej kon- 
centracji. Jak dziecko uczy się chodzić, tak Shara uczyła się latać. 

Ja zaś zaczynałem się nawet przyzwyczajać do braku bólu w nodze. 
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prezentował się jak w miarę poczytny autor (jako przeciwieństwo pisarza). Nic ponadto o nim nie wie- 
działem. Niewiele uwagi zwracałem na wszelkiego rodzaju plotki, a już wcale na plotki kosmiczne. 

Nowojorski „New Age” był najbardziej szykownym hotelem, wzniesionym na ruinach „Sheralona”. 
Ultrasprawna ochrona, kuloodporne szyby w oknach, chyba półmetrowej grubości dywany oraz hol w 
stylu architektonicznym, który john D. MacDonald nazwał kiedyś „Wczesną sztuczną szczeką”. Cuchnąi 
forsą na kilometr. Cieszyłem się, że zadałem sobie trud włożenia krawata i żałowałem, że nie wyglan- 
sowałem butów. Gdy wchodziłem frontowymi drzwiami, zagrodził mi droge nieprawdopodobny facet. 
Poruszał się i był zbudowany jak najtwardszy, najszybszy wykidajło, jakiego w życiu widziałem, a przy 
tym był ubrany i zachowywał się jak lokaj Pana Boga. Przedstawił mi się jako Perry i spytał, czy może mi 
w czymś pomóc takim tonem, jak gdyby wcale nie miał zamiaru tego robić. 

- Tak, Perry. Czy nie mógłbyś unieść jednej nogi? 

- Po Co? 

- Założę się o dwadzieścia dolarów, że masz wypucowane podeszwy. 

Uśmiechnął się półgebkiem i nie usunął z drogi na cal. 

- Pan do kogo? 


- Do Shary Drummond. 
Taka osoba nie figuruje w rejestrze gości. 
Apartament Prezydencki. . 
Ach - zaświtało mu. - Pani Pana Carringtona. Trzeba było od razu tak mówić. Prosze tu poczekać. - 
Podczas gdy jąc na mnie jednym okiem i trzymając reke w pobliżu kieszeni telefonował na góre, 


żeby się upewnić czy jestem oczekiwany, zdołałem przełknąć z powrotem serce, które przed chwilą 
podeszło mi do gardła i przefasonować nieco zaskoczoną twarz. A wiec lak się sprawy mają. No i co z 
tego. Jest jak jest. 

Perry wrócił i dał mi mały nadajniczek z przyciskiem, który miał mi umożliwić podróż korytarzami 
„New Age” bez narażenia sie na przecięcie promieniem automatycznego lasera i wyjaśnił mi troskliwie, 
żeten przyrządzik wypali we mnie niemałą dziure, gdybym próbował opuścić budynek nie zwróciwszy 
ednio. Z jego manier zorientowałem się, że właśnie przeskoczyłem cztery 
Podziękowałem mu, chociaż niech mnie diabli wezmą, jeśli wiem za co. 
edłem, prowadzony przez zielone, fluoryzujące strzałki, które pojawiały się na pozbawionym lamp 
suficie i po długim, wywierającym wrażenie spacerze dotarłem do Apartamentu Prezydencki ih 
oczekiwała mnie w drzwiach w czyms podobnym do angielskiej piżamy. W tym stroju jej duże 
wyglądało na Migranowe. 

C: 


ciało 


Hata. Tie za nią bulisz? 


No to ile Carrington płaci tobie? - (Spokojnie chłopie). 
wejdź, Charlie. 

wszedłem. Jądało jak miejsce, w którym zatrzymywała się królowa, bawiąc w miescie i jeste 
przekonany, podobało. W salonie można było wylądować samolotem, nie budząc nikogo w 
sypialni, Stały tam dwa pianina i tylko jeden kominek, ale za to takiej wielkości, że swobodnie można 
było w nim piec bawołu na rożnie. Z aparatury kwadrofonicznej dochodziły dzwieki muzyki Rogera 
Kellewaya i przez chwilę myślałem, że on naprawdę znajduje sie w pokoju i gra na jakimś trzecim, 
niewidocznym pianinie. A więc tak sie sprawy mają. 

- Podać ci coś, Charlie? 

No jasne. Hash Oil, Citrolli Supreme, a do fajki Dom Perignon. 

Bez cienia usmiechu podeszła do szalki, przypominającej mikroskopijną katedre i wyjeła z niej 
dokładnie to, co zamówiłem. Dalej grałem rol nego i rozpromienionego. Łaskotało mnie w 
gardle, a rumieniec był wprost znakomity odpreżam i kiedy podaliśmy sobie kiłka r< 
nargiłe, wyczułem, że ona również się odpreża. Potem patrzylismy na siebie - naprawde patrzyliśmy 
siebie - potem rozglądalismy się po otaczającym nas pokoju. a potem znowu patrzylismy na siebie. 
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— Poza tym - dodał - bardzo cię polubiłem. 

- Awięc zostanę tu, w kosmosie - wybuchneła. 

— Gdzie? Jedynymi obszarami, w których panują warunki całkowitej nieważkości, są zakłady pro- 
dukcyjne, a ty nie masz kwalifil kacji, żeby w którymś z nich pracować. 

— Nato, na miłość boską, oddaj mi jedną z tych gondol, tych małych kul, Bryce. Gwarantuje ci większy 
zwrot twojej inwestycji niż może ci przynieść gondola fabryczna i ja... - głos się jej załamał Z 
miał mnie na każde skinienie. 

Uśmiechnął się leniwie. 

— Tak, ale kiedyś mogę się tobą znudzić. Moja matka ostrzegała mnie bardzo przed podejmowaniem 
nieodwołalnych decyzji w stosunku do kobiet. Szczególnie tych nieoficjalnych. Poza tym seks w stanie 
nieważkości wydaje mi się zbytnio wyczerpujący, podobnie jak monotonna dieta. 

Niemal odzyskałem głos i znowu go straciłem. Byłem zadowolony, że Carrington jej odmawia, ale 
sposób, w jaki to robił sprawił, iż zapragnąłem jego krwi. 

Shara również zaniemówiła na pewien czas. Kiedy sie odezwała, głos miała niski, napiety, niemal 

błagalny. 
Bryce, to tylko sprawa odpowiedniego rozłożenia w czasie. Jeżeli nadam jeszcze dwa tańce w ciągu 
najbliższych czterech tygodni, bede miała świat, do którego można wracać. Jeżeli musiałabym teraz 
wrócić na Ziemie i czekać rok albo dwa, ten trzeci taniec przejdzie bez echa - nikt go nie bedzie oglądał i 
nie będą już pamiętali dwóch pierwszych. To moja jedyna szansa, Bryce. Pozwól mi zaryzykować. 
Panzella nie może na pewno stwierdzić, że cztery tygodnie mnie zabiją. 

- Nie moge gwarantować, że je przeżyjesz - powiedział doktor. 

— Nie może pan gwarantować, że którekolwiek z nas przeżyje dzisiejszy dzień - warkneła. 

Znów odwróciła sie w stronę Carringtona i utkwiła w nim wzrok. - Bryce, pozwól mi zaryzykować. - 
Jej twarz dokonała straszliwego wysiłku i wykrzywiła się w uśmiechu. - To ci się opłaci. 

Carrington smakował ten jej uśmiech i pełne poddanie w jej głosie jak człowiek rozkoszujący się 
czerwonym winem. Miałem cheć rozszarpać go własnymi rękoma i zębami na kawałki i jednocześnie 
modliłem się, żeby dorzucił jeszcze jedno okrucieństwo, aby ostatecznie odwieść ją od tego zamiaru. Ale 
nie doceniłem jego rzeczywistego okrucieństwa. 

- Prowadź dalej swoje próby, moja droga - powiedział w końcu. - Podejmiemy ostateczną decyzje, 
gdy prz na to czas. Bede musiał to przemyśleć. 
je pamiętam, abym kiedykolwiek w życiu czuł się równie bezradny jak wtedy, równie bezsilny. 
Wiedząc, że to daremne, powiedziałem: 

Sharo, nie moge pozwolić, abyś ryzykowała życiem... 
Ja to zrobie, Charlie - przerwała mi - z tobą czy bez ciebie. Nikt nie rozumie tego co robie na tyle 
dobrze, żeby to rejestrować tak jak ty, ale jeśli chcesz się wycofać, nie moge cie zatrzymywać. 

Carrington obserwował mnie z jakims obojetnym zainteresowaniem. 

No więc? - nalegała. 

Zakląłem szpetnie. 
lasz odpowiedz 
- No to bierzmy sie do roboty. 


* 


Nowicjusże są transportowani na ciężarnych kijach od mioteł. Starzy wyjadacze zwi 
rekach ze śluzy i dyndaj 


ją się na 
, trzymając się uchwytów po zewnetrznej stronie wirującego Pierścienia (nie 


jest to trudne przy mniejszym ni połowa ziemskiegoł. Zwracają się twarzą w kierunku wiro- 
wania i kiedy pod horyzontem pojawia sie miejsce przeznaczenia, po prostu puszce uchwyt. Nie 
zbędnych korekt kursu dokonuje się za pomocą silniczków rakietowych wbudowa. w rękawice i 


buty. Pokonywane odległości nie są duże. A jednak tacy smiałkowie stanowią tylko ni 
starych wyg. 

Mając za sobą wiecej godzin spędzonych w stanie nieważkości niż niektórzy technicy od lat zatrud: 
nieni na „Skyfac”, bylismy z Sharą starymi wyjadaczami. Z naszych silniczków korz, my rzadko i 
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Shara uśmiechneła sie. 

Szczerze mówiac, doktorze - odparła - nie miałam wyboru. Ucze się korzystać ze swego ciała w 
stanie nieważkości, ale wciąż jest to dla mnie świadomy wysiłek, prawie pantomima. Potrzebuje jeszcze 
kilku tygodni, żeby stał sie moją drugą naturą, a musi sie stać, jeżeli mam wytrzymać cały wystep. Tak 
więc uciekłam się do tańca konwencjonalnego, doczepiłam pieciominutowe zakończenie z wykorzysta- 
nien tych ruchów w stanie nieważkości, których się dotąd nauczyłam i ku swej nieopisanej uldze 
stwierdziłam, że tworzą razem sensowną całość tematyczną. Przekazałam Charlie'mu swoje uwagi, a 
on postarał się już o kształt wizualny i dramatyczny całości - ten trik ze świecami był jego pomysłu i 
podkreślał to, co chciałam powiedzieć lepiej niż jakakolwiek dekoracja, którą mogliśmy tu zbudować. 

A więc nie skończyła pani jeszcze tego, po co pani do nas przybyła? - spytał Panzella. 

Och, nie. W żadnym wypadku. Mój następny wystep udowodni światu, że taniec jest czymś więcej 
niż tylko kontrolowanym spadaniem. A trzeci... trzeci będzie ukoronowaniem wszystkiego. - jej twarz 
się rozjaśniła, stała się natchniona. - Trzeci taniec bedzie tym, co pragnełam zatańczyć przez całe swoje 
życie. Nie moge go sobie jeszcze zobrazować - ale wiem, że kiedy stanę się zdolna do jego wykonania, 
stworze go i to będzie moje największe dzieło. 

Panzella chrząknął. 
- Ile czasu to pani zajmie? 

- Niewiele - odparła. - Będę gotowa do następnych zdjęć za dwa tygodnie i od razu moge zaczynać 
pracę nad tym ostatnim tańcem. Przy odrobinie szcześcia bede go miała na taśmie przed upływem 


- Panno Drummond - powiedział ponuro Panzella - przykro mi, ale pani już nie ma tego miesiąca. 

Shara zbladła jak śnieg, a ja uniosłem się z mego fotela. Nawet Carrington wyglądał na zaintrygowa- 
nego. 

- Ile mam czasu? - spytała Shara. 

- Pani ostatnie testy nie wyglądają zachęcająco. Zakładąłem, że ustawiczne ćwiczenia i próby wpłyną 
na spowolnienie adaptacji pani organizmu. Ale większość czasu pracuje pani przy całkowitym braku 
ciążenia i nie przewidziałem stopnia w jakim pani ciało przywykło do długotrwałego wysiłku w warun- 
kach ziemskich. Występują już u pani objawy syndromu Davisa w... 

- Ile mam czasu? 

Dwa tygodnie. Może trzy, jeśli będzie pani spędzać trzy pełne godziny dziennie na forsownych 
ćwiczeniach przy dwukrotnym przeciążeniu. Możemy to wprowadzić... 

- To śmieszne - wybuchnąłem. - Czy pan nic nie wie o plecach tancerzy? Ona się wykończy przy 
2g. 

- Muszę mieć cztery tygodnie - powiedziała Shara. 

- Panno Drummond, bardzo mi przykro. 

- Muszę mieć cztery tygodnie. 

"Twarz Panzelli wyrażała ten sam bezgraniczny smutek, co moja i McGillicuddy'ego, a mnie chciało się 
rzygać na taki wszechświat, w którym ludzie muszą w ten sposób patrzeć na Share. 

- A niech to szlag trafi - ryknąłem - ona potrzebuje czterech tygodni. 

Panzella potrząsnął swoją kudłatą głową. 

- jeżeli przez cztery tygodnie będzie pozostawać w warunkach całkowitej nieważkości, może u- 
mrzeć. 

— No to umrę - krzykneła Shara zrywając się z fotela. - Zaryzykuję. Muszę. 

Carrington zakasłał. 

— Przykro mi, kochanie, ale nie moge ci na to pozwolić. 

Odwróciła się do niego z furią w oczach. 

— Ten twój taniec jest świetną reklamą dla „Skyfaca” - powiedział spokojnie - ale jeśli cię zabije, to 
może podziałać jak bumerang, nieprawdaż? 

Poruszyła ustami i rozpaczliwie starała się zapanować nad sobą. W mojej głowie kłebiło się rojowisko 
myśli. Umrze? Shara? 
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JEANORZEŚIE rykneliśmy śmiechem, śmiechem, który wydmuchnał z salonu cały przepych i wpuścił do 
niego bogactwo. Jej śmićch był tym samym urywanym, dźwiecznym, rezonującym śmiechem, który tak 
dobrze pamiętałem, śmiechem silnym, nieskrepowanym i bardzo mnie uspokoił. Byłem tak rozluźnio- 
nie mogłem przestać sie śmiać, a to z kolei rozśmieszało ją i w chwili, gdy właśnie mogliśm. 

ała usta i parskała znowu. Jest taka płyta zatytułowana „Rozśmieszające nagranie Spi- 
A 'miechem, za nim idzie w 
orkiestra i przez pełne dwie minuty wszyscy rżą jak konie, a za każdym razem, kiedy 
brak im już tchu, ten z tubą podchodzi do następnego pasażu i znowu zanosi sie ARE za nim 
ryczy ze śmiechu cała orkiestra. Kiedyś, gdy Shara była smutna, zało: 
że nie zdoła wysłuchać tego nagrania przynajmniej nie zachichotawszy i wygrałem. Teraz kiedy ZPo- 
zumiałem, że ona to naśladuje, zaniosłem się nowym smiechem, a minute później osiągneliśmy takie 
stadium, że dosłownie spadliśmy ze śmiechu z krzeseł i wiliśmy sie po dywanie w agonii wesołości, 
bebniąc słabo pięściami o podłoge i wyjąc. Przywołuję czasami ten śmiech w pamieci i przeżywam go 
na nowo - ale nie robię tego zbyt często, ponieważ takie momenty tracą drastycznie na wartości przy 
częstym ich odtwarzaniu. 

W końcu udało nam sie powrócić do zdyszanych uśmiechów i pomogłem jej wstać. 

- Co za idealnie koszmarne miejsce - powiedziałem wciąż chichocząc. 

Rozejrzała się wokół i wzruszyła ramionami. 

— O Boże, masz rację, Charlie. To musi być okropne, gdy potrzebuje się takiej fasady. 

- Wyobraź więc sobie co czułem, gdy pomyślałem, że to ty jej potrzebujesz. 

Spoważniała i spojrzała mi w oczy. 

- Charlie, chciałabym móc wypiąć się na to. Jednak jest mi to potrzebne. 

Przymrużyłem oczy. 

- O czym mówisz? 

- Potrzebuję Bryce'a Carringtona. 

- Tym razem możesz targować się o warunki. Do czego jest ci potrzebny? 

— Potrzebuje jego pieniedzy. 

Czy można sie jednocześnie odpreżyć i napiąć? 

— Sharo, do cholery! To w ten sposób zamierzasz utorować sobie droge do tańca? Chcesz kupić sobie 
wejściówkę? Na co zeszła dzisiejsza krytyka! 

- Charlie, przestań. Potrzebuje Carringtona, po to, żeby mnie zauważono. Zamierza wynająć mi sale, 
to wszystko. 

- Jeśli to wszystko, to wyrywajmy natychmiast z tego bagna. Moge poży.... zorganizować sumę, która 
wystarczy na wynajęcie dowolnej sali na świecie i zgadzam się ryzykować własne pieniądze. 

- Czy możesz załatwić mi „Skyfac”? 

= He? 

Za nic nie potrafiłem sobie wyobrazić, dlaczego chciała tam tańczyć. Czemu nie na Antarktydzie? 

- Sharo, wiesz 0 kosmosie jeszcze mniej ode mnie, ale musisz chyba zdawać sobie sprawę, że pro- 
gram telewizji satelitarnej nie musi być nadawany z satelity? 

— Idiota. Chodzi mi o tło. 
jualnie lepszy jest Księżyc. Góry. Oświetlenie. Kontrast. 

— Aspekty wizualne odgrywają tutaj wtórną role. Ja nie potrzebuje ciążenia zredukowanego do jednej 
szóstej. Ja chcę nieważkości. 

Otworzyłem usta. 

— I chce, żebyś został moim wideooperatorem. 

Boże, ona była wyjątkowa. Pozostawało mi tylko usiąść z otwartymi ustami i pomyśleć przez parę 
minut. Pozwoliła mi na to, czekając cierpliwie aż poukładam sobie to wszystko w głowie. 

— Charlie - powiedziała w końcu - taniec zatrzymał się na założeniu, że nie można pokonać grawita- 
cji. Sam to powiedziałeś. Dowiedz się więc, że jest to błędne założenie, założenie zdezaktualizowane. 
Taniec dwudziestego pierwszego wieku będzie musiał to uznać. 

— A więc o to ci chodzi. Nowy rodzaj tańca dla nowego rodzaju tancerki. Oryginalne. To przyciągnie 
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uwage opinii publicznej i tę dziedzine sztuki bedziesz miała przez lata wyłącznie dla siebie. To mi się 
podoba, Sharo. Podoba mi się. Ale czy dasz sobie rade? 

- Przemyślałam sobie to, co kiedyś powiedziałeś: nie można pokonać grawitacji, ale piekną sprawą 
jest próbować. Chodziło mi to po głowie siącami i pewnego dnia byłam z wizytą u sąsiada, który miał 
telewizor. Nadawali akurat migawki z codziennych zajęć załogi „Skyfac 2”. Całą noc nie spałam i roz- 
myślałam, a rano poleciałam do Stanów i zgłosiłam się do pracy na „Skyfac 1”. Przebywałam tam blisko 
rok, stając się drugą po Carringtonie. Dam sobie rade, Charlie, potrafię dopiąć swego - przez jej szczękę 
przebiegł skurcz, który widziałem już wcześniej - kiedy wygarnęła mi w „Le Maintenant". Był to skurcz 
determinacji 

wciąż byłem naburmuszony. 

- Przy poparciu Carringtona. 

Spuściła oczy. 


- Jaka jest jego cena? 
Nie odpowiadała wystarczająco długo, żebym sam sobie odpowiedział. I w tej chwili znowu, pierwszy 
raz od lat, zacząłem wierzyć w Boga... po to tylko, żeby móc Go nienawidzić. 
Ale nie odezwałem się. Była na tyle dorosła, żeby troszczyć się o swe finanse. Cena marzeń rośnie z 
każdym rokiem. Do diabła, przecież domyślałem sie tego już od chwili, gdy do mnie zadzwoniła. 
Ale tylko się domyślałem. 
Charlie, nie siedź tak z buzią w ciup. Powiedz coś. Zeklnij mnie, nazwij kurwą, powiedz cokol- 
wiek. 
Bzdury. Sama bę 
masz. patrona. A teraz zi 
"Tego ostatniego zdania wt 
Dziwne, ale z początku zdawało 
nęła. 
Dziekuje ci, Charlie. Czy możesz wycofać się z tego, co teraz robisz? 
nej w Shediac. Musiałem lam nawet krecić troche tańca. Tańczącego misia 
ego 200. To zdumiewające jak on dobrze tańczył. - Uśmiechneła sie. - Tak, moge złożyć 
wymówienie. 


z swoim sumieniem; mam dosyć kłopotów będąc własnym. Chcesz tańczyć, 


sl i poakicznnać Potem jednak odpreżyła się i usmiech- 


s Nie wyobrażam sobie, jak mogłabym robić to bez ciebie. 

- Ale pracuje dla ciebie. Nie dla Carringtona. 

- W porządku. 

- A tak właściwie, to gdzie się podziewa len wielki człowiek? Nurkuje z akwalungiem w wannie? 

- Nie - rozległ sie cichy głos z korytarza. - Skakałem w holu ze spadochronem. 

Jego folel na kołkach był samojezdnym tronem. Carrington mial na sobie garnitur w kolorze lodów 
truskawkowych, który kosztował go z pięćset dolarów, ultramarynowy golf i złoty kolczyk w jednym 
uchu. Buty były z prawdziwej skóry. Zegarek nosił najmodniejszy, taki bez paska, który oznajmia gło- 


wać i jedno i drugie. Jego oczy przypominały dwie bliżniacze, czarne jagody. 
Uśmiechal się jak rekin nie mogący się zdecydować, który kes będzie mu najbardziej smakował. Miałem 
* mu głowe między dwoma otoczakami. 

Shara już stała. 

— Bryce, to Charles Armstead. Opowiadałam ci 

- Ach tak. Ten facet od wideo. - Potoczył swój wózek do przodu i wyciągnął do mnie nieskazitelnie 
wypielęgnowaną reke. - Jestem Bryce Carrington. 

Pozostałem na swym krześle z dłońmi na kolanach. 

- Ach lak. Ten facet od miliardów. 

Jedna jego brew powedrowała w góre o wytworne ćwierć cala. 

-— No nie, jeszcze jeden grubianin. Cóż, jeżeli jesteś tak dobry, jak utrzymuje Shara, wolno ci. 

- Jestem do niczego. 
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rzył w Share i wsparł ją wielką inwestycją - ale jego wiara była wiarą biznesmana w gre, o której wie, że 
się opłaci i gdy obserwowałem blask jego oczu i migotanie kropelek potu na czole, zdałem sobie sprawe, 
że żaden człowiek interesu nigdy nie podejmie kosztownego ryzyka bez obawy, iż może się ono skoń- 
czyć fiaskiem, które zapoczątkuje powolną utratę jego podstawowego towaru: twarzy. 

Widok tego rodzaju tryumfu w zestawieniu z radością Shary zepsuł mi tę chwilę i zamiast wzruszyć 
się jej sukcesem, ze zdziwieniem stwierdziłem, że niemal jej nienawidzę. Spostrzegła mnie i pomachała, 
żebym poszedł i stanął u jej boku przed wiwatującym tłumem, ale odwróciłem się na pięcie i dosłow- 
nie wypadłem z sali. Pożyczyłem od Harry'ego Steina flaszkę i zalałem się w trupa. 

Nazajutrz rano miałem wrażenie, że moja głowa jest piętnastoamperowym bezpiecznikiem w czter- 
dziestoamperowym obwodzie i że nie pękła jeszcze tylko dzięki naprężeniom powierzchniowym. Ba- 
łem się gwałtownie poruszyć. Kac znika powoli, nawet przy małym ciążeniu. 

Zabrzeczał telefon - nie miałem czasu go przerobić - i nieznany mi młody człowiek oznajmił uprzej- 
mie, że pan Carrington wzywa mnie do Swego gabinetu. Natychmiast. Powiedziałem mu o czopku z 
drutu kolczastego i co pan Carrington może sobie z nim zrobić - natychmiast. Nie zmieniając wyrazu 
twarzy powtórzył wiadomość i wyłączył się. 

wpełzłem więc w swoje ubranie, postanowiłem zapuścić brodę i wyszedłem. Po drodze zastanawia- 
łem się na co i po co zamieniłem swoją niezależność. 

Gabinet Carringtona był przytłaczająco gustowny, ale przynajmniej oświetlenie miał stonowane. Co 
najlepsze, system filtrujący potrafił sobie poradzić z dymem - w powietrzu wisiał słodkawy zapach 
popielniczki. Przyjąłem od Carringlona pokaźną szklanice Maoi-Zowie z czymś zbliżonym do wdzięcz- 
ności i zacząłem topić w niej swego kaca. 

Obok jego biurka siedziała Shara. Miała na sobie trykol i warstwę potu. Najwidoczniej spędziła ranek 
na próbach do następnego tańca. Czułem się zawstydzony, a co za tym idzie zły i unikając jej oczu nie 
odpowiedziałem nawet na jej przywitanie. Zaraz za mną weszli Panzella i McGillicuddy, rozprawiając o 
ostatniej obserwacji tajemniczego obiektu z głębin kosmosu, który ukazał się teraz w pasie asteroidów. 
Spierali sie między sobą, czy wykazuje on oznaki inteligencji, czy nie, a ja pragnąłem tylko, żeby się 
wreszcie zamkneli. 

Carrington odczekał, aż wszyscy usiedliśmy i zapaliliśmy, po czym oparł się biodrem o swoje biurko i 
uśmiechnął. 

- No i jak, Tom? 

McGillicuddy rozpromienił się. 

Lepiej niż się spodziewaliśmy, sir. Wszystkie sondaże są zgodne co do tego, że oglądało nas około 
siedemdziesiąt cztery procent światowej widowni. 

- Do diabła z pospólstwem - warknąłem. - Co mówią krytycy? 

McGillicuddy zamrugał oczyma. 

No więc, jak dotąd ogólna reakcja jest taka, że Shara była wspaniała. Times”... 

- Jaka była reakcja mniej niż ogólna? - przerwałem mu znowu. 
irudno jest we wszystkim o jednomyślność. 

- Ściślej. Prasa taneczna? Liz Zimmer? Migdalski? 

_— Hmmmm. Zimmer nazwała to wspaniałym tańcem, zepsutym przez zbyt przeładowane zakończe- 
nie. 

— A Migdalski? - nalegałem. 

— Zatytułował swój artykuł „Ale co pokażesz na bis?”- przyznał McGillicuddy. - Jego podstawowa teza 
brzmi, że był to czarujący, ałe niepowtarzalny zryw. Natomiast „Timt 

- Dziękuję ci, Tom - powiedział cicho Carrington. - Tego sie właściwie spodziewaliśmy, prawda, 
moja droga? Wielki plusk, ale jeszcze nikt nie odważy sie go nazwać falą przypływu. 

Skineła głową. 

- Ale zrobią to, Bryce. Nastepne dwa tańce dokończą dzieła. 

- Panno Drummond - odezwał się Panzella - czy mogę się dowiedzieć dlaczego odegrała to pani w 
taki właśnie sposób? Dlaczego zastosowała pani interludium w zerowej grawitacji tylko jako dodatek do 
konwencjonalnego tańca? Na pewno musiała sie pani spodziewać, że krytycy nazwą to trikiem. 
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otwiera AH oczy, prostuje ramiona i ściąga je. Jest 10. najznakomilszy i i i najpeł- 


w CR tempie. Trwa w tej pozycji. Mahavishnu przemieszcza ie Z wzrastającą szybkością z 
niskostrojonej struny basowej do akordu D, z wytłumioną czwartą struną. Shara nie porusza się. 
Przełączamy sie po raz pierwszy na obraz, przekazywany przez kamerę zainstalowaną w suficie, na 


dużej wysokości. Gdy szybkość uderzeń w struny gitary wzrasta do punktu, w którym akord zdaje się 
być nieustającym, wiszącym w powietrzu brzęczeniem, Shara, wciąż skułona, unosi powoli głowe i w 
końcu patrzy wprost na nas. Zastyga tak na wieczność, jak spreżyna nakręcona do ostatecznych gra- 
nic... 


i eksploduje, wzbijając sie w góre, ku nam. LAci płynnie, szybciej niż się spodziewamy, zbliżając się 
coraz bardziej i bardziej. W końcu jej ramiona znikają po obu stronach kadru, a ekran wypełnia twarz, 
obramowana dwiema świecami, które momentalnie rozkwitają kroplami żółtego płomienia. Gitara i bas 
toną w zespole. 

Niemal od razu Shara szybko się od nas oddała i znowu ujęcie robi pierwsza kamera. Widzimy, jak 
tancerka mknie dziesięć metrów w dół, w kierunku podłogi. W połowie drogi zmienia zamiar i skręca, 
przechodząc w absolutnie płaską trajektorie, po której przelatuje całą długo: pomieszcz zenia, Uderza o 
przeciwległą ściane z łomotem, słyszalnym pomimo muzyki. Jej uda wchłaniają energie kinetyczną, a 
potem uwalniają ją i znowu pedzi ku nam, ciągnąc za sobą wyprostowane pasmo włosów. N 
ekranie rośnie szeroki uśmiech tryumfu. 

Przez następne pięć minut wszystkie sześć kamer daremnie usiłuje śledzić, jak Shara miota się po 
ogromnym pomieszczeniu niczym koliber, próbując wydostać sie z klatki. Grawitacja została pokonana. 
Podstawowe założenie tańca jest obalone. 

Shara jest przetransformowana. 

Zatrzymuje się wreszcie w połowie drogi między sufitem, a podłogą. Ramiona, nogi, palce, twarz 
wypreżone na zewnątrz. Jej ciało powoli wio! Cztery skupione na niej kamery przekazują teraz 
poczwórny obraz, zespół gra swoje ostatnie E-dur i... cichnie. 

* 

Nie miałem ani czasu, ani sprzetu, żeby przygotować lakie efekty specjalne, jakie chciała Shara. Zna- 
lazłem więc sposoby na nagiecie rzeczywistości do moich potrzeb. Pierwszy odcinek ze świecą byl zdu- 
blowanym, puszczonym od końca obrazem zapalonej świecy, filmowanej od góry w bardzo zwolnio- 
nym tempie. Drugi odcinek był zwykłą rejestracją liniowej rzeczywistości. Zapaliłem świece, zacząłem 
kręcić - i kazałem wstrzymać ruch obrotowy Pierścienia. W warunkac zerowej grawitacji świeca 
zachowuje się dziwnie. Powstające przy spalaniu rzadkie gazy nie unoszą sie w góre i nie dopuszczają 
do płomienia powietrza docierającego doń zwykle od spodu. Płomień przygasa: przyczaja się. Pi róć: 
cie grawitację po upływie mniej więcej minuty, a znowu ożyje. Pozostała mi tylko pewna manipulacja 
szybkościami, by zgrać wszystko z muzyką i tańcem Shary. Ten pomysł podsunął mi Harry Stein, bry- 
gadzista grupy technicznej zespołu „Skyfac”, który pomagał mi w projektowaniu trików potrzebnych 
Sharze do następnego tańca. 

Rzuciłem obraz na wideościane w Sali Klubowej Pierścienia Jeden i na czas transmisji na Ziemię 
zgromadzili się tam wszyscy, którzy mogli oderwać się od swych obowiązków. Prawie o całe pół sekun- 
dy v.cześniej niż cały świat widzieli dokładnie to, co za pośrednictwem ś iatowego systemu łączności 
satelitarnej było przekazywane na Ziemie (Carrington załatwił dwadzieścia pięć minut programu bez 
wstawek reklamowych). 

Transmisje spedziłem, obgryzając paznokcie, w kabinie łączności. Obeszło sie jednak bez wpadki, 
wyłączyłem więc swoją konsolę i zdążyłem jeszcze do Sali Klubowej, żeby ujrzeć drugą połowe owacji, 
jaką stojąc zgotowali Sharze członkowie załogi „Skyfac”. Shara stała przed ekranem, obok niej siedział 
Carrington, a różnice w ich minach uznałem za pouczającą. Przez cały czas wierzyła w siebie, zatwier- 
dziła do rozpowszechnienia swoją taśmę - była świadoma, z tą nieprawdopodobną obiektywnością, do 
której zdolnych jest niewielu artystów, że ten szalony aplauz jest tym, na co zasługiwała. Ale iej twarz 
zdradzała, że była głeboko zaskoczona i głęboko wdzięczna za to, że otrzymuje to, na co zasługuje. 

Carrington, ze swej strony, promieniał tryumfem dziwnie przemieszanym z ulgą. On również wie- 
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Uśmiech spełzł z jego twarzy. 

- Zaprzestańmy tej szermierki, Armstead. Nie spodziewam się dobrych manier u twórców, ale jeśli 
musze, potrafie wykrzesac z siebie więcej pogardy do świata niż ty. Teraz jestem zmeczony tą przekletą 
grawitacją, a poza tym miałem paskudny dzień, zeznając w sądzie w sprawie przyjaciela. Wszystko 
wskazuje na to, że jutro ponownie zostane wezwany do stawienia sie na rozprawie. Przyjmujesz tę 
pracę, czy nie? 

"Tu mnie miał. Chciałem ją przyjąć. 

- Tak. 

— No lo w porządku. Masz pokój numer 2772. ży na „Skyfac” za dwa dni. Bądź tu o ósmej 
rano. 

— Charlie, muszę z tobą porozmawiać o tym, czego bedziesz potrzebował - powiedziała Shara. - 
Zadzwoń do mnie jutro. 

Odwróciłem się na pięcie, żeby spojrzeć jej w oczy, ale umkneła ze wzrokiem. Carrington nic nie 
zauważył. 

— Tak, sporządź do jutra wieczór wykaz swoich potrzeb, żeby można to było od razu zabrać na „Sky- 
fac” - powiedzial. - Nie żałuj sobie - jeśli o czymś zapomnisz, bedziesz sie musiał bez tego obyć. Dobra- 
noc, Armstead. 

Odwróciłem się do niego. 

— Dobranoc, panie Carrington. - (Ufff). 

Potoczył się w kierunku nargili, a Shara pośpieszyła, by ponownie ją napełnić. Odwróciłem sie szybko 
i ruszyłem ku drzwiom. Noga bolała mnie tak bardzo, że po drodze niemal upadłem, ale zacisnąłem 
zeby i szedłem dalej. Gdy dotarłam do drzwi, powiedziałem sobie w myślach „teraz je otworzysz i 
grzecznie wyjdziesz” i nagle odwróciłem sie. 

— Carrington! 

Zamrugał oczyma zdziwiony odkryciem, że jeszcze istnieje. 

- Tak? 

— Czy do ciebie dociera, że ona wcale cie nie kocha? Czy cię to w ogóle w najmniejszym stopniu nie 
obchodzi? - głos miałem piskliwy, a pieści na pewno zaciśnięte. 

- Och - powiedział, a po chwili powtórzył - Och. A wiec o to chodzi. 

Nie sądziłem, że sam sukces w życiu może wzbudzić w kimś tyle pogardy do ludzi. Odłożył fajkę i 
splótł dłonie. 

- Pozwól, że ci coś powiem, Armstead. O ile wiem, nikt mnie nigdy nie kochał. Ten apartament leż 
mnie nie kocha. - Po raz pierwszy w jego głosie pojawiły sie ludzkie uczucia. - Ale jest mój. Teraz wynoś 
się. 

Otworzyłem usta, żeby mu powiedzieć, gdzie może sobie wsadzić swoją prace, ale wtedy zobaczyłem 
twarz Shary i malujący sie na niej ból sprawił nagle, że poczułem wstyd za samego siebie. Wyszedłem 
od razu i gdy drzwi zamkneły sie za mną, zwymiotowałem na wytworny dywan niewiele tylko tańszy 
od kamery Hamilton Masterchrome. Wtedy pożałowałem, że założyłem krawat. 
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Droga do kosmodromu Pike's Peak była chociaż estetycznie przyjemna. Lubię podróżować samolotem 
prześlizgującym się pośród nieruchomych chmur, obserwując przesuwającą sie w dole procesje gór, 
równin, ogromnych układanek pól uprawnych i powikłanych mozaik rozległych przedmieść. 

Ale przelot na „Skyfac” w prywatnym wahadłowcu Carringtona „Ten pierwszy krok” mógł być rów- 
nie dobrze odtworzeniem, po raz nie wiadomo który, ogranego filmu na temat Kosmicznego Patrolu. 
wiedziałem, że na statkach kosmicznych nie może być iluminatorów - ale, do cholery, pokładowy prze- 
kaźnik wideo ma rozdzielczość, jakość koloru i wygląd wcale nie lepsze niż zwykły, domowy telewizor. 
Jedyna różnica polega na tym, że gwiazdy nie przesuwają sie, żeby stworzyć wrażenie ruchu i żaden 
reżyser nie kieruje pracą kamer, by przekazać interesujące z dramaturgicznego punktu widzenia uję- 
cie. 

Praktyczna różnica polega z kolei na tym, że gdy oglądasz „Kosmiczny Patrol”, nikt nie sprzedaje ci 
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środków na hemoroic „, nie przypina pasami do fotela, nie grzmoci w ciebie piorunami, nie powoduje, 
że przez niewiarygodnie długi czas ważysz dobrze ponad pół megagrama, a potem w! reszcie nie strącają 
cię z krawe wiata w nieważkość. Płyny ustrojowe zaczęły mi się podnosić do górnej połowy ciała, w 
uszach mi szumiało, z nosa ciekło i „zarumieniłem” na kołor buraczkowy. Przygotowałem się na 
mdłości, ale to, co mnie spotkało, było jeszcze bardziej szokujące — raptowny, nie spotykany dotąd zanik 
bólu w nodze. Za to Share mdliło za nas oboje i ledwo zdążyła otworzyć kate) torebkę na wymioty. 

Carrington odpi od fotela i wprawnie zaaplikował jej zast 
że upłyneły wieki, zanim jej organizm zareagował, ale kiedy już do tego żę nastąpiła niesłychana 
zmiana - powróciły jej rumieńce oraz siła i do chwili, w której pilot oznajmił, iż rozpoczynamy doko- 

wanie, w związku z czym prosi, żeby wszyscy zapieli pasy oraz zamkneli sie z iaski swojej, całkowicie 
doszła do siebie. Byłem niemal pewien, że Carrington obruga piłota za brak manier, ale magnat prze- 
mysłowy nie był tego rodzaju głupcem. Zamknął sie, jak mu kazano i zapiął pasy. 

Noga nie bolała mnie ani trochę. Zupełnie. 

Kompleks „Skyfac” wyglądał jak bezładny stos rowerowych detek i najprzeróżnić 'ch rozmiarów 
piłek plażowych. „Ta, na którą kierował się nasz pilot, przypominała bardziej opone traktora. Wykona- 
liśmy zwrot, staliś je jej osią i zrównaliśmy naszą prędkość z szybkością jej wirowania, a ta cholerna 
konstrukcja wyrzuciła z siel „prychę i trafiła nas prosto w śluze. Śluza znajdowała się w suficie nad 
fotelami, ale weszlismy do niej i wyszliśmy z niej nogami do przodu. Po przebyciu kilku jardów w głąb 
szprychy kierunek, w którym się poruszałiśmy stał sie „dołem”, a wystające ze ścian uchwyty - drabiną. 
Ciężar naszych ciał wzrastał z każdym krokiem, ale nawet wtedy, gdy znaleźliśmy się w dosyć obszer- 
nym, sześciennym pomieszczeniu, był daleko mniejszy niż na Ziemi. Niemniej noga znowu zaczeła 
mnie ćmić. 

Pomieszczenie to miało być ekskluzywną salą recepcyjną (Zechce pan spocząć. Jego Wysokość wkrót- 
ce pana przyjmie), ale małe ciążenie i rozwieszone wzdłuż dwóch ścian skafandry pi iowe psuły 
miły efekt. W odróżnieniu od zbroi Kosmicznego Patrołu, prawdziwe skafandry kosmiczne przypomi- 
nają wyłącznie człekoształtne worki, a szczególnie głupio wyglądają, gdy nie są używane. Zza imponu- 
jąco wyposażonego biurka podniósł się ciemnowłosy młodzieniec w tweedowym garniturze. 

- Miło mi pana powitać, Mr. Carrington. Mam nadzieje, że miał pan przyjemną podróż. 

- Dziękuje, Tom, świetną. Oczywiście pamiętasz Share. To jest Charles Armstead. Tom McGillicuddy. 
my zęby w uśmiechu i zapewniliśmy się nawzajem, jak szalenie miło było nam się 
poznać. Dostrzegłem, że pod maską uprzejmości McGillicuddy jest czymś zdenerwowany. 

Nills i pan Longmire czekają w pańskim biurze, sir. Znowu ... znowu się pojawiło. 
Aniech to diabli - zaczął Carrington i urwał. Spojrzałem nań. Cała moc mojego najlepszego sarkaz- 

mu nie potrafi „gniewać tego człowieka. - W porządku. Zaopiekuj się moimi gośćmi, a ja pójdę 
wysłuchać, co Longmire ma mi do powiedzenia. - Skierował się do drzwi poruszając kokami, w 
zwolnionym tempie, jak piłka plażowa. jednak o własnych siłach. - Aha. Jeszcze jedno ... „Krok” jest 
, i, Tom. Każ im podejść do luków towarowych. Niech wyładują cały ten chłam do 
zafrasowaną twarzą. McGillicuddy uruchoniił swoje biurko i wydał niezbedne 


Co się dzieje, Tom? - si 
zanim odpowiedział, spojrzał na mnie. 
- Przepraszam, że pytam, panie Armstead, ale ... czy nie jest pan z prasy? 

- Proszę mi mówić Charlie. Nie, nie jestem. Jestem wideooperatorem, ale pracuję dla Shary. 

- Mmmm. No dobrze, i tak us! libyście o tym wcześniej czy później. Mniej więcej dwa tygodnie 
temu, w obrębie orbity Neptuna, pojawił się jakiś obiekt. Po prostu pojawił się znikąd. Nastąpiły ... pew- 
ne anomalie. Tkwił tam nieruchorno przez pół dnia, a potem znowu zniknął. Dowództwo Sił Kosmicz- 
nych wpakowało sprawe głęboko do sejfów, ale na pokładzie „Skyfac” wszyscy ją znają. 

- 1 to coś znowu się pojawiło? - spytała Shara. 

Tuż za orbitą Saturna. 

Ten incydent nie zainteresował mnie zbytnio. Zapewne istniało jakieś rozsądne wyjaśnienie tajemni- 

czego zjawiska, ale ponieważ nie było w pobliżu isaaca Asimova, na pewno nic bym z tego nie zrozu- 
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ytała Shara, gdy skończył. 


Spider i Jeanne Robinson 


Shara pęcznieje, jakby całe jej ciało zaczerpneło pierwszego oddechu życia. Ona żyje. 
zaczynaja się jarzyć oba ka świec. Muzyka przybiera ton spokojnego ponacjenia: 


rozpoczyna xyklicznj ka adę pasaży, zwi żekszając coraz Bardziej tempo. zoba knotów 
witać w dół długie, pełzające jezyki żółtopomarańczowego płomienia, a czubki knotów rob 
skie. 

Rozkurcz ciała podrywa ją na równe nogi. Dwa płomienie, które opływały dotąd knoty załamują sie, 
spazmują, aby po chwili stać sie zwykłymi płomieniami świec, trzepoczącymi w regularnych odstę- 
pach. Do gitary dołączają czynele, tamburyn i bas. Świece pozostają w perspektywie, ale ich płomienie 
kurczą się i w końcu gasną. 

Shara zaczyna badać możliwości ruchu. Z początku porusza sie tylko prostopadle do linii widzenia 
j ie z tym wymiarem. Każdy ruch rąk, nóg czy głowy jest wyraźnym prowokowa 
niem grawitacji - siły tak nieubłaganej, jak rozpad radioaktywny, jak sama entropia. Najgwałtownić 
zrywy energii starczają tylko na chwile - poderwana noga opuszcza się, wyrzucone ramię opada. Musi 
walczyć, żeby utrzymać sie na nogach. Nieruchomieje i popada w zadyme. 

Jej rece wyciągają się do kamery i w tym samym momencie zaczynamy ją widzieć z lewego profilu. 
wyciąga ręce i po chwili zaczyna poruszać sie w tym nowym wymiarze. (Gdy dochodzi do krawedzi 
kadru, przekazywany przez kamerę obraz. zaczyna przesuwać się na naszym ekranie w prawo, natra* 
fia po drodze na obraz przekazywany przez drugą kamere, która bez zauważalnego przeskoku przej 
muje Share, gdy gubi ją kamera pierwsza). 

Ten nowy wymiar także nie zaspokaja pragnień Shary, która dąży do uwolnienia się od grawitacji. 
Jednak kombinacja dwóch odkrytych wymiarów umożliwia jej tak wiele permutacji ruchu, 
chwile miota się w nich, eksperymentując. Przez następne piętnaście minut w tańcu streszt 
cała przeszłość i historia Shary. W oszałamiającym tempie przewijają się w tym streszczeniu jazz, 
nowoczesny i co wdzieczniejsze elementy gimnastyki artystycznej na poziomie olimpijskim. 

To jest aferta, zdaje się mówić Shara, której nigdy nie żaakogiajecie. To, samo w sobie, nie było 
wystarczająco dobre. 

1 nie jest. Nawet mimo tej oszalałej energii i całkowitej nad nią kontroli, jej ciało wciąż powraca do 
zwykłej postawy wyprostowanej, tej prostej odmowy upadku. 

Zaciskając zeby, rozpoczyna serię skoków - coraz dłuższ 
zawisać w powietrzu przez pełną sekunde, rwąt do lotu. Kiex „yni to opor 
nie, w ostatniej dosłownie chwili pod 'wając sie natychmiast po wykonaniu przewrotu 
w przód. Muzycy wpadają w trans. zimy ja teraz okiem jednej kamery - tej pierwszej. Zapaliły sie 
znowu obie swiece. Są mał 


przygotowuje. Tańczy już od dwudziestu 
ynają zanikać, zanika też jej siła. W końcu 
etne wahadło. wydobywa z DE siebie resztki energii i zrywa do biegu. Zbliża sie 
dną szybkość, rzuca się w podwojne salto i 

ę odpychać od pustego powietrza, by wznieść 
p ie, oczy i usta rozwierają szeroko, płomienie 
Galifalą: maksymalną jasność, REM dochodzi do punktu kul yjnego zawodząc jekiem torturo- 
wanej gitary elektrycznej - spada, ledwie nadążając zamortyzować przewrotem upadek. Przechodzi do 
pozycji kucznej. Trwa tak przez długą chwile, a potem jej ramiona i głowa opadają stopniowo, ku pod- 
łodze. Płomienie świec kurczą się w dziwny sposób i zdają się gasnać. Dudni teraz sam bas, schodząc do 
D. 

Miesień po mięśniu, ciało Shary rezygnuje ze zmagań. Powietrze wokół knotów drży, a te zdają sie 
teraz być tak duże jak jej skulona postac. 

Z widocznym wysiłkiem Shara unosi twarz do kamery. Maluje sie na niej udręka, oczy są niemal 
zamkniete. Długie solo perkusji. 
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jego zgody na prowadzenie tam prac kosztowało mnie zdarcie gardła i izolacji z nerwów. Zbyt dużo 
nocy spedzałem zaharowując sie, miast spać. Drobny przykład: każda ściana wewnetrzna w całym tym 
cholernym Drugim Pierścieniu była pomalowana identycznym odcieniem turkusu — i nie potrafili go 
dobrać, żeby zamalować te przekletą wideościane w Sali Klubowej. Dopiero Mc Gillicuddy uchronił 
mnie przed atakiem apopleksji - za jego sugestią zmyłem trzecią już warstwę latexu, zdemontowałem 
zainstalowaną na zewnątrz kamere, która przekazywała obraz na ściane-ekran, przeniosłem ją do wne- 
trza i wycelowałem w ścianę przyległego do Sali pomieszczenia. To znowu uczyniło nas przyjaciółmi. 

Tak było ze wszystkim - prowizorka, improwizacja, spiłowywanie w celu dopasowania i zamałowy- 
wanie w celu zasłoniecia. Jeżeli nawaliła kamera, spędzałem czas przeznaczony na sen, konsultując się 
z nie mającymi akurat dyżuru inżynierami i sprawdzając, jakie cześci z tych, które są w magazynie 
mogą mi się przydać. Sprowadzenie czegokolwiek z ogromnej, ziemskiej studni grawitacyjnej było po 
prostu zbyt kosztowne, a Księżyc nie miał tego, czego potrzebowałem. 

W tym czasie Shara pracowała jeszcze ciężej ode mnie. Żeby funkcjonować prawidłowo w warun- 
kach braku ciążenia, ciało musi całkowicie zmienić system koordynacji ruchowej. Musiała zapomnieć 
wszystko, co kiedykolwiek wiedziała lub nauczyła się o tańcu i przyswoić sobie całkowicie nowy zestaw 
umiejetności. Okazało się to zadaniem znacznie trudniejszym niż przypuszczaliśmy. McGillicuddy miał 
rację - to, czego się nauczyła podczas rocznego pobytu w jednej szóstej ciź y 
sadzoną próbą zachowania ziemskich wzorców koordynacji. Odrzucenie ich wszystkich na raz było w 
praktyce łatwiejsze dla mnie. 

Ale nie mogłem z nią ćwiczyć - musiałem zaniechać wszelkich pomysłów o filmowaniu z rekii i oprzeć 
swe plany jedynie na sześciu kamerach stacjonarnych. Na szczęści 
bem kulowym - nawet za tymi przeklętymi, spolaryzowanymi szybami mogłem obrac: 
o czterdzieści stopni w poziomie. Nauka koordynowania za pomocą pulpitu ruchów w 
jednocześnie, wpłyneła na mnie wprost nadzwyczajnie: podniosła mnie o ten jeden, ostatni 
zjednoczeniu się z mą sztuką. Stwierdziłem, że potrafię ogarnąć świadomością wszystkie s 
rów, widzieć niemal sferycznie, obejmować je wszystkie wzrokiem, patrząc niczym jaki 
stworzenie pod wieloma kątami na raz. Moja wyobraźnia stawała się holograficzna, moj 
wielowarstwowa. Po raz pierwszy naprawde zaczynałem rozumieć trójwymiarowość. 

W paradę wszedł mi wymiar czwarty. Stwierdzenie, że niemożliwe jest, aby nabrała dostatecznej 
sprawności w manewrowaniu w stanie nieważkości, by w wymaganym czasie doprowadzić do końca 
półgodzinny występ, zajęło Sharze dwa dni. Opracowała więc od nowa swój plan zajęć, przystosowując 
choreografię do wymogów sytuacji. 

1 jeśli o nią chodzi, wysiłek ten był też tym jedynym, ostatnim szczeblem do apoteozy. 

W poniedziałek czwartego tygodnia rozpoczeliśmy zdjęcia do „Wyzwolenia”. 


eść monito- 
iooczne 
świadomość 
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Ujęcie wprowadzające: 

Niewielkie, turkusowe pudło widziane od wewnątrz. Wymiary nieznane, ale barwa wywołuje wra- 
żenie bezmiaru, ogromnych odległości. Bujające się na tle ściany wahadło świadczy, że jest to środowi- 
sko o standardowej grawitacji, ale wahadło porusza się tak powoli i ma tak nieokreślony kształt, że nie 
sposób ocenić jego wielkość, a tym samym wymiary pomieszczenia. 

Dzieki temu efektowi w chwili, gdy kamera wycofuje się i jesteśmy gwałtownie przenoszeni do właś- 
ciwej perspektywy przez pojawienie się Shary - apatycznej, leżącej twarzą do podłogi, z głową zwróco- 
ną ku nam, pomieszczenie wydaje się być mniejsze, niż jest w rzeczywistości. 

Shara ma na sobie beżowy trykot. Włosy koloru czystego mahoniu są ściągnięte do tyłu w luźny kon- 
ski ogon, spływający na jedną łopatkę. Zdaje się nie oddychać. Nie daje znaku życia. 

Wchodzi podkład muzyczny. Stary dobry Mahavishnu bez pośpiechu podaje na nieużywanych już 
nylonowych strunach akustycznej gitary akord e-moll. Po obu stronach pomieszczenia pojawia sie para 
małych świec, tkwiących w prostych świecznikach z brązu. Obie są zgaszone. 

Jej ciało...nie ma na to słów. Nie porusza się w sensie motorycznym. Można powiedzieć, że przebiega 
je skurcz, z tym, że to drgniecie rozpoczyna się wyraźnie od jej środka i rozchodzi na wszystkie strony. 
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miał. Kiedy projekt Ozma skończył się niepowodzeniem, wiekszość z nas przestała wierzyć w istnienie 
inteligentnego życia we wszechświecie. 

To chyba te małe, zielone ludziki. Czy możesz pokazać nam sale konferencyjną, Tom? Sądzę, że jest 
bardzo podobna do tej, w której będziemy pracowali. 

Z zadowoleniem przyjął zmiane tematu. 

— Oczywiście. 

McGillicuddy przeprowadził nas przez drzwi ciśnieniowe znajdujące się naprzeciwko tych, za który- 
mi zniknął Carrington i powiódł długimi korytarzami, których podłogi wyginały się za i przed nami ku 
górze. Każdy był inaczej wyposażony, każdy roił się od zabieganych, zaaferowanych ludzi i każdy prz 
pominał mi w jakiś sposób hol w „New Age" lub może stary film pod tytułem „Odyseja kosmiczna 200. 
Wall Street przeniesiona żywcem na orbitę - nawet zegary wskazywały czas z Wall Street. Usiłowałem 
wyobrazić sobie, że niedaleko, w którą strone spojrzeć znajduje się zimny, pusty kosmos, ale bez skut 
ku. Doszedłem do wniosku, że to dobrze iż statek kosmić 'a iluminatorów - ktoś oswoiwszy 
się z małym ciążeniem mógłby się zapomnieć i otworzyć jeden z nich, żeby wyrzucić cygaro. 

Po drodze obserwowałem McGillicuddy'ego. Był nieskazitelny pod każdym wzgledem, od wezła kra: 
wata poczynając, a na połysku paznokci kończąc i nie nosił żadnej biżuterii. Włosy miał krótkie i czarne, 
nie dostrzegałem ani śladu zarostu, a oczy w jego zawodowo sterylnej twarzy błyszczały dziwnie cie 
płym blaskiem. Zastanawiało mnie, czemu zaprzedał swą dusze. Miałem nadzieje, że dobrze mu zapła- 
ono. 

Żeby dostać się do Sali Klubowej musieliśmy 7 


zejść dwa poziomy w dół. Ciążenie na górnym poziomie 
wynosiło jedną szóstą normalnego ciążenia ziemskiego — częściowo dla wygody członków personelu 
baz księżycowych, którzy byli jedynymi regularnymi gośćmi stacji „Skyfac”, a głównie jednak (oczywiś- 
cie) dla wygody Carringtona. Ale w miare schodzenia w dół, ciążenie wzrosło ledwo uchwytnit 
jednej piątej, a może jednej czwartej normalnego. Moja noga protestowała ostro, „dzi 
niu stwierdziłem, że wole już ten ból niż jego brak. To troche przykre, gdy w ten sposób odchodzi stary 
znajomy. 

Sala Klubowa była pomieszczeniem większym, niż się spodziewałem i całkowicie wystarczała do 
naszych celów. Obejmowała wszystkie trzy poziomy, a całą jedną ścianę zajmował ogro! 
wideo, po którym w oszałamiającym tempie krążyły gwiazdy, z przypadkową regularnoś 
się co chwila z plasterkiem matki Ziemi. Podłoga była zawalona stołami i krzesłami, poustawianymi w 
najprzeróżniejsze kombinacje, ale widziałem od razu, że po ich usunięciu miejsca do tańca będzie 
wystarczająco dużo. Z dawnego nawyku moje stopy zaczęły badać przydatność podłogi. Potem przy- 
pomniałem sobie, jak mały użytek będzie z niej robiony. 

— No- - powiedziała do mnie Shara, uśmiechając się. - Tak 

z ła Klubowa Pierścienia Dwa jest identyczna. 
iecy? - spytał McGillicuddy. - Nie ma mowy. 
- Co to znaczy? - spytaliśmy rownocześnie Shara i ja. 
Siła naszych połączonych głosów sprawiła, że przymrużył oczy. 
Charlie, prawdopodobnie wytrzymasz tak długo, ale Shara ma już za sobą rok przebywania w 
warunkach małego ciążenia. Pracowała przecież jako maszynistka. 

— No to co? 

- Słuchajcie, o ile dobrze zrozumiałem, macie zamiar przebywać przez długie okresy w stanie nie- 
ważkości? 

— Po dwanaście godzin dziennie - przyznała Shara. 

- Przykro mi to mówić Sharo ... - skrzywił się - ale byłbym zdziwiony, gdybyś przeżyła miesiąc. Ciało 
przystosowane do ciążenia ziemskiego nie funkcjonuje prawidłowo w stanie nieważkości. 

— Ale się przystosuje, czyż nie? 

Roześmiał się bez wesołości. 

— Jasne. Dlatego właśnie co czternaście miesięcy wymieniamy całą załoge. Twoje ciało się przystosuje. 
W jedną stronę. Nieodwracalnie. Gdy już sie zupełnie przystosujesz, powrót na Ziemie spowoduje usta- 
nie akcji serca - jeśli już wcześniej nie wystąpią jakieś inne poważne uszkodzenia organizmu. Byłas 
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gdzie wyglądał nasz dom przez najbliższe 


Gwiezdny taniec 


7 Spider i Jeanne Robinsoii 


teraz przez trzy dni na Ziemi. Czy odczuwałaś jakieś bóle w piersiach? Zawroty głowy? Kłopoty z jeli- 
tami? Mdłości w drodze powrotnej na„Skyfac”? 

— Wszystko o czym mówisz — przyznała. 

— Sama widzisz. Gdy stąd wyjeżdżałaś, zbliżał się koniec twego czternastomiesięcznego limitu. A przy 
zupełnym braku ciążenia, twoje ciało przystosowuje sie jeszcze szybciej. Rekord przebywania w stanie 
nieważkości wynosi osiem miesiecy i został ustanowiony przez brygady montażowe budujące stację 
„Skyfac”, przy czym występowały już problemy z tą nieprzekraczalną granicą - a oni nie spędzili 
wcześniej roku w warunkach ciążenia zmniejszonego do jednej szóstej i nie eksploatowali tak swych 
serc, jak ty zamierzasz to czynić. Do diabła, na Księżycu przebywa teraz czterech ludzi z pierwszej 
grupy górników, którzy już nigdy nie ujrzą Ziemi. Ośmiu ich kolegów próbowało. Czy wy nic nie wiecie 
o kosmosie? Czy Carrington nic wam nie powiedział? 

Zastanawiałem się, dlaczego Carrington zadał sobie tyle trudu, żeby oszczędzić nam badań medycz- 
nych przed lotem. Teraz wszystko stawało się jasne. 

- Ależ ja muszę mieć co najmniej cztery miesiące. Cztery miesiące wytężonej pracy dzień w dzić 
Musze. 

Była przerażona, ale za wszelką cene starała się nad sobą zapanować. 

McGillicuddy wykonał taki ruch, jakby zamierzał pokręcić głową a potem się rozmyślił. Jego ciepłe 
oczy badały twarz Shary. Odgadywałem jego myśli i poczułem do niego sympatie. 

Myślał: „Jak powiedzieć tej uroczej dziewczynie, że jej największe marzenie nie ma szans ziszcze- 
nia? 

Nie wiedział nawet połowy. Ja natomiast uświadamiałem sobie, jak wiele Shara już, nieodwołalnie, 
zainwestowała w swe marzenie i coś we mnie krzyczało. 

I wtedy dostrzegłem skurcz, przebiegający jej przez szczękę i odważyłem się mieć nadzieję. 

* 


Doktor Panzella był żylastym staruszkiem o brwiach jak dwie kedzierzawe gąsienice. Nosił dopaso- 
wany kombinezon, który nie stwarzał zagrożenia dla uszczelek skafandra, gdyby doktor musiał wsko- 
czyć weń w pośpiechu. Jego długie do ramion włosy zamiast tworzyć na wielkiej czaszce bujną grzywę 
były dla bezpieczeństwa, na wypadek nagłego zaniku ciążenia, spięte z tyłu. Ostrożny człowiek. Używa: 
jąc starej metafory, był facetem noszącym jednocześnie pasek i szelki. Obejrzał sobie Share, przeprowa 
dził na miejscu niezbędne testy i dał jej zezwolenie na niecałe półtora miesiąca. Shara powiedziała parę 
słów. Ja powiedziałem parę słów. McGillicuddy powiedział parę słów. Panzella wzruszył ramionami, 
przeprowadził dalsze, dokładniejsze testy i z ociąganiem odpiął szelki. Dwa miesiące. Ani dnia więcej. 
Może mniej, zależnie od wyników późniejszej reakcji jej ciała na przedłużający się pobyt w warunkach 
nieważkości. Potem rok na Ziemi przed ponownym podjęciem ryzyka. Shara wydawała się usatysfak- 
cjonowana. 

Nie wyobrażałem sobie, jak możemy uwinąć się w tak krótkim czasie. 

McGillicuddy zapewnił nas, że sama nauka sprawnego poruszania się przy zerowym cii 
Sharze co najmniej miesiąc, nie mówiąc już o tańcu w tych warunkach. Według niego, jej 
ciążeniem równym jednej szóstej ziemskiego bedzie raczej przeszkodą niż pomocą. Potem, załóżmy, 
trzy tygodnie choreografii i prób, lydzień zdjęć i może przed upływem terminu powrotu Shary na Zie- 
mię zdołamy jeszcze wyemitować jeden program telewizyjny z jej tańcem. Niezbyt zachęcająca per- 
spektywa. Wyliczyliśmy z Sharą, że potrzeba nam trzech pomyślnych występów przed kamerami. Każ- 
dy musi: zostać życzliwie przyjęty przez widzów i krytyke, żeby wyrabać w otaczającym świat tańca 
murze wyłom wystarczająco duży, by Shara zdołała się przezeń przecisnąć. Rok to o wiele za długa 
przerwa, aby przynieść coś dobrego — i kto wie, kiedy Carrington znudzi się Sharą? Huknąłem więc na 
Panzellę ż góry. ę 

- Panie Armstead - odparł ostro. - Specjalnie polecono mi, abym nie dopuścił do popełnienia przez tę 
młódą lady samobójstwa. - Uśmiechnął sie kwaśno. - Powiedziano mi, że to zrobiłoby fatalną rekla- 
mę. 
— W porządku, Charlie - nalegała Shara. - Zdążę przygotować przez ten czas trzy tańce. Możemy 
stracić troche snu, ale zdążymy. 
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— Powiedziałem kiedyś komuś, że nie ma rzeczy niemożliwych. Spytał mnie, czy potrafię przejechać 
na nartach przez obrotowe drzwi. Nie masz ... 

Mój umysł wrzucił z trzaskiem hiperbieg, rozważył najrozmaitsze warianty, kopnął się kilka razy 
piętami w tyłek i powrócił do czasu rzeczywistego w samą pore, by usłyszeć, jak moje usta, które przez 
cały czas nie przestawały mówić, kończą: 

=... dużego wyboru, jak mi się wydaje. Okay, Tom, każ wysprzątać te cholerną Salę Klubową Pierś 
cienia Dwa. Chcę mieć ją pustą i nienagannie czystą i każ komuś zamalować tę piekielną wideości: 
tym samym odcieniem, co pozostałe trzy ściany i ma to być naprawde ten sam odcień. Shara, w 
z tych ciuchów i zakładaj trykot. Doktorze, zobaczymy się za dwanaście godzin, przestań się gapić 
rusz się - udamy się tam od razu; gdzie są; u diabła, moje kamery? 

McGillicuddy coś wybełkotał. 

— Daj mi ludzi z palnikami - chcę mieć wycięte w ścianach otwory, za nimi kamery, szyby ła 
spolaryzowanego, sześć stanowisk, obok Sali Klubowej pomieszczenie wielkości kabiny pilotów odrzu 
towca pasażerskiego na konsolę mikserską, a obok krzesła ekspres do kawy. Bede tt potrzebował dru: 
giego pomieszczenia na montaż taśm, zupełne odosobnienie i całkowita ciemność, wielkości sporej 
kuchni, drugi ekspres do kawy. 

McGillicuddy wpadł mi wreszcie w słowo. 

— Panie Armstead, to jest Główny Pierścień kompleksu „Skyfac 1”. Mieszczą się w nim biura admini 
stracji jednej z najbogatszych korporacji. Jeśli sądzi pan, że cały Pierścień stanie dla pana na głowi 

Poszliśmy więc z tym do Carringtona. Powiedział McGillicuddy'emu, że odtąd Pierścień Dwa jest ni 
i należy udzielić nam wszelkiej pomocy, jakiej zażądamy. Sprawiał wrażenie wyrwanego z zadumy. 
McGillicuddy zaczął mu tłumaczyć o ile tygodni odwlecze to ukończenie kompleksu „Skyfac 1”. Carring- 
ton odparł na to bardzo spokojnie, że potrafi doskonale dodawać oraz odejmować i że mu dziekuje 
McGillicuddy zbladł i zamilkł. 

Muszę Carringtonowi oddać sprawiedliwość. Dał nam wolną rekę. 

Na „Skyfac 2” poleciał z nami Panzella. Wieźli nas długoszczęcy astronauci na pojazdach dokładnie” 
przypominających ciężarne kije od mioteł. Dobrze się stało, że był z nami doktor - pod koniec podróży , 
Shara zemdlała. Ja prawie też i jestem pewien, że ten kij od miotły, na którym leciałem, miał na dyszach 
odciski moich ud. Spadanie w otwartym kosmosie jest za pierwszym razem straszliwym przeżyciem. 
Niektórzy nigdy nie mogą się z tym oswoić. Większość. Gdy znowu wtaczaliśmy Sharę na pokład stacji , 
orbitalnej, zareagowała wspaniale i mdłości, na szczęście, nie powróciły. Nudności mogą być przykrą 


rzeczą w stanie nieważkości, ale w skafandrze są katastrofą. Do czasu przybycia moich kamer oraz 


sprzetu mikserskiego była już na nogach i odczuwała senność. A kiedy ja poganiałem wypożyczoną 

brygadę spoconych montażystów do pracy szybszej, niż to leży w ludzkiej mocy, Shara rozpoczeła 

naukę poruszania się w warunkach zerowego ciążenia. $ 
Po trzech tygodniach byliśmy gotowi do pierwszych zdjeć. 


Rozdział 3 


Kwatery prywalne i minimalne środki podtrzymywania życia przygotowano dla nas w Pierścieniu 
Dwa tak, że jeśli chcieliśmy, mogliśmy pracować całą dobę na okrągło. Jednak niemal połowe naszego 
czasu wolnego spędzaliśmy na „Skyfac 1”. Shara musiała poświęcać połowe z trzech dni w tygodniu 
Carringtonowi, a znaczną część swego nominalnego czasu wolnego spedzała na zewnątrz, w kosmosie, 
ubrana w skafander. Najpierw była to świadoma próba przezwyciężenia naturalnego lęku przed pr 
nią, lecz szybko stało się to pretekstem do medytacji, do ucieczki, do artystycznej zadumy - stało się 
próbą czerpania z kontemplacji zimnych, czarnych głębin wystarczającego wejrzenia w istotę poza- 
ziemskiego bytu, by potem móc w nim tańczyć. 

Ja wykorzystywałem swój czas na droczenie się z inżynierami, technikami, elektrykami i cholernie 
głupim delegatem związku zawodowego, który obstawał przy tym, aby druga Sala Klubowa, ukończona 
czy nie, stała się własnością hipotetycznej przyszłej załogi i personelu administracyjnego. Uzyskanie 


-21 


z polskiej fantastyki 


Jan Witold Suliga 


DWUDZIESTY PIERWSZY 


ROZDZIAŁ KSIĘGI 


*BFUS> 


Praca nadesłana na konkurs „Fantasty] 


estem przepełniony nienawiścią. Powinienem właś- 
ciwie powiedzieć - bylem przepełniony nienawiścią. Ale 
utraciły 


teraz, kiedy lakie słowa jak „byłem”, „bede”, 
SWE ZWYĆ 


jem określone znaczenia, bez 


toje 
dawna byłem są różne i mieszczą się w odmienny: 
do określenia wymiarach. 

Jestem wiec p zepełniony nienawiścią i trwogą. Ja. Ogg Piąty. 
Władca nie istniejącego już królestwa. Człowiek, ktorego jeszcze 
dwakroć po trzydzieści sześć dni wcześniej nazywano Panem, 
Zdobywcą Republiki Tepa (choc w istocie podbił ją mój ojciec), 
Strażnikiem Zielonej Włóczni, Najwyższym Opiekunem i Powie- 
rnikiem Sanktuarium w Giri... Nawet tutaj, w podziemiach tej 
świątyni gdzie się ukryłem, dostrzegam swoją pieczęć odciśnietą 
na głazie, zagradzającym wejście do Przedsionka Lisa w miejscu, 
w którym mój dziad odnalazł księgę Fu zgubioną przez Tytów. 

_ Gdy jestem zmeczony, z trudem opanowuje chęc porzucenia 
iążących mi maski i tarczy. Odkładam młot lub - co ciej - 
narzedzie samo wysuwa sie ze zdretwiałej dłoni i wpada między 
opalizujące szarym blaskiem metalowe cielska. W takich chwi- 
lach ogarnia mnie rozpacz. Z przerażeniem myśle, że mógłbym 
nie zdążyć, je mi się że tam, w górze dostrzegam purpurowe 
panóerze gwardzistów, słysze miarowe kroki i dudniący odgłos 
tramu walącego w Przegrode. Zamykam oczy i liczę. Uspokajam 
się, oddycham z ulgą - wiem, że to nieoni, nie gwardziści Aczara 
i sprzymierzeni z nim kapłani szturmują Brame; nikt nie domy- 
śla się dokąd zbiegłem i do czego zmierzam. Pogł 
to niknące echo moich uder: 
Nie mogę stracić rachunku, nie chcę być zaskoczony, kiedy gtwo: 
rzy się kula i zniszczę świat. 

Nie wiem, ile upłyneło dni, odkąd uruchomiłem Przegrodę. 
Tutaj nigdy już nie zabrzmią dźwięki gongów. Nigdy więcej nie 
usłysze szmeru porannych i wieczornych recytacji, nie ujrze sze- 
regu kapłanów odzianych w ciężkie, wyszyte ołowianymi nićmi 
szaty, nie zakołyszą się głowy przesłonięte żelaznymi maskai 
nie zobaczę podwójnego rzędu rąk uniesionych ku górz 
w czarnych rękawicach nie zaklaszczą - raz, dwa, tr 
aż do dwustu dwunastu... i choc 
nie będą klaskaniem odmierzać czasu, to i tak kiedy pi 
pora, światło łut zbłednie, jaskinie przeszyje olśniewający 
błysk, a spoza czarnej linii, z głebi ziemi, wyleci następne metalo- 
we jajo, potoczy się i wpadnie w jedną z wielu podłużnych ry- 
nien przecinających płyty. Odwracam wówczas twarz i szczel- 
niej okrywam ciało tarczą. Wbrew zakazowi spoglądam przez 
ramie na kule. Zdaje sie pekać, wiem jednak, że to złudzenie, w 
rzeczywisto y się i niczym piłka podobna tej, którą bawi- 


stem ,w którym jestem, i tamto jestem, w którym do nie- 
trudnych 


zalegające wszedzie tysiące inn; ych jaj. Przebywam 
tu dosyć długo, lecz chyba nigdy nie przy do tego 
widoku; patrząc w mrok jaskin ulegam złudzeniu, że to napraw- 
dełonobogini Zatrodzi srebrzystoszare jajoco dwieściedwanaście 
klaśnieć. Z naiwyższym wysiłkiem powstrzymuje skurcz jelit, 
zawrót głowy i mdłości - s 
są wszyscy kapłani z Giri zanim udadzą się do Komnaty Oczysz- 
czenia. Czekam. Ściany pieczary nikną wreszcie w burej ciem: 


ności, łuczywa syczą i sypią iskrami, zarzucam tarczę na plecy, 
rozstawiam nogi i ujmuje mocniej młot. Grzmoce nim z całej siły 
w spoczywającą przede mną kule. Krzyczę. Wiem, co mną powo- 
duje. Nienawiść i obrzydzenie. 

Kim jestem? Twarz zakrywa mi żelazna maska. Oddycham. 
Rdzawy kurz drapie w gardle, kaszię, wypluwam śline i czuje, 
jak spływa strużką po brodzie. Boje się. Już jako chłopiec bałem 
się uduszenia, nocami wyobrażałem sobie własną opuchłą 
twarz, fioletowe wargi, wypełzający z nich język. I oczy. Ogrom- 
ne. Przekrwione. Wzrok utkwiony w oprawcy. Przerażający był 
nie rodzaj śmierci - wzbudzał raczej podniecenie niż strach. Od- 
stręczała mnie bezsilność duszonego człowieka i ów powolny 
proces umierania, zmuszający do podjęcia walki, która niechyb- 


„nie przegrana, kończy sie zawsze bezradnym wpatrywaniem się 


w wyzierającą z oddali twarz mordercy. 

Jestem sam. Walczę. Tam, w górze, zaprzestano oporu. Hoplici 
porzucili broń. Święty Pułk - twór i duma mojego ojca - został 
rozproszony. Ulicami miasta zawładneli gwardziści Aczara. Wi- 
dze go. Wiem, że stoi teraz u wrót zamku Tau. Pogardliwie uś- 
miechniety przyjmuje hołd Nadkapłana Sanktuarium. Za jego 
plecami majaczą sylwetki gwardzistów. Słyszę ich rechot zagłu- 
szany dobiegającym z miasta krzykiem, płaczem, zawodzeniem, 
charkotem mordowanych meżczyzn, wrzaskiem gwałconych 
kobiet; czuję swąd pożarów, gród otula mgła. Potrząsam głową i 
obraz znika. Powracam tutaj. Do magazynów Tytów. 

Powinienem odpocząć. Odłożyć młot i wycofać się do Przed- 
sionka Lisa. Raz jeszcze (który to od czasu, gdy mój ojciec ogłosił 
się Opiekunem Sanktuarium Giri?) przeczytać wyryty w poprzek 
dewocyjnych fresków napis: 

Ponieważ mnie posiadłeś, otoczą cię bagna i labirynt. Nie znaj- 
dziesz przejścia. Ta, która pokonała Tytów, zdejmie z ciebie i to 
brzemię. Uwieźniesz w przestrzeni i w czasie, i zamknie sie za 
tobą niewidzialna linia. 

Sylaby pisma są zatarte, znaki ledwie odcinają sie od tła malo- 
wideł wyobrażających zwycieską boginie Zat i uciekających 
przed nią Tytów. Lecz ja widze wszystko dokładnie, jak wtedy, 
gdy bedąc jeszcze chłopcem pierwszy raz wszedłem w towarzys- 
twie ojca do Przedsionka, i chcąc się pochwalić świeżo nabytą 
umiejętnością czytania, przesylabizowałem wolno: Ponieważ 
mnie posiadłeś, otoczą cię bagna... 

Pamietam zmieszanie i żle skrywaną złość malujące się na 
twarzy ojca, drwiące milczenie kapłanów zgromadzonych przy 
wejściu do Sali Map i szmer kropel. Padał deszcz. Był początek 
deszczowej pory. Połowa miesiąca bogini Zat. Z oddali, z wioski 
położonej u stóp góry dochodziły okrzyki chłopców poganiają- 
cych bawoły. Nieświadomy sensu czytanych słów gapiłem się w 
oblicze Nadkapłana. 

Oczekiwałem pochwały. Byłem wszak pilnym uczniem i każ- 
dego ranka powtarzałem pod nadzorem pedagogów obowiązują” 
ce przyszłego władcę formuły dworskiej etykiety. Ale Nadkapłan 
zignorował moją niewczesną gorliwość. Zazwyczaj łagodnie uś- 
miechniety, teraz zmarszczył czoło i rzekł coś do ojca w niezna- 
nym mi języku. Pomyślałem że recytuje wiersz - słowa brzmiały 
bowiem rytmicznie i dźwiecznie. Policzki ojca poczerwieniały, z 
trudnością powstrzymywał wybuch gniewu. Jego ręka zacisnęła 
sie na moim ramieniu. Wtedy właśnie zrodziło się we mnie po- 
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dejrzenie, że harmonijny obraz świata jaki wpajano mi od dzie- 


ciństwa, w żaden sposób nie odpowiada rzeczywistości. Wycho* | 


wany z dała od rówieśników, pozbawiony kontaktów z innymi 
ludźmi niż kapłani, dworacy i posługacze, mniemałem dotych- 
CZAS, iż ojciec jest naprawde wszechwładny. Sądziłem, że wszys: 
cy żyją tylko po to, by jemu służyć i i by wypełniać powinności 
określone prawem kasty, w jakiej się narodzili. Nauczyciele wie- 
lokrotnie przedstawiali mi trójkątny schemat symbolizujący hie- 
rarchiczną strukture naszego społeczeństwa. Przy pomocy kolo- 
rowych kropek zaznaczali miejsca usytuowania każdej kast; 
"Tego dnia odkryłem raptem, że wszechwładny pozornie ojci 
równie pozornie uległy, poddany jego woli Nadkapłan, odgry 
li role i na niesłychanie krótki moment zapomnieli o tym, obna- 
żając prawdziwe uczucia. 

Nie pojmowałem jeszcze istoty konfliktu. Później dopiero do- 
wiedziałem się o jego przyczynach. Spór narodził się w dniu, kie- 


dy ojciec postanowił rozciągnąć swoją władze również na Sank- | 


tuarium, wbrew opozycji kapłanów ogłosił sie Najwyższym Po- 
wiernikiem i Opiekunem Świątyni, a następnie zażądał od Nad- 
kapfana otworzenia Przegrody i dopuszczenia do tajemnych 0- 
brzedów wykonywanych na cześć bogini. Uzurpacja ta wywoła- 
ła sprzeciw. Jego przejawem był ów napis wyryty przez kogoś, 
kogo z pewnością popierali skrycie kapłani. 

Większość dzieci dostrzega świat jako coś, co odnosi się tylko 
ku nim i wierzy, że są centrum wszelkich zainteresowań i dzia- 
lan - ja w niczym nie róż ięcy moich rówieśników. 
Poczułem się więc tego dnia oszukany i odtrącony. Nieświadom 
toczącej się walki o władze naiwnie sądziłem, że to tylko mnie 
mamiono głupawymi opowiastkami o szlachetnych władcach, 
cnotliwych i posłusznych kapłanach oraz wiernych poddanych. 
Odtąd wszedzie dopatrywałem sie fałszu. Nabrałem podejrzeń, 
że ludzie naśmiew jomu z mojej głupoty i naiwności, 

ją a moimi plecami. To był spisek. Dlatego 
ługo po powrocie do zamku, poleciłem służącym wyłożyć 
z ierciadlami tak, bym w każdej chwili mogł 
j ni bezpieczną 


cieli i pedagogów, 
A) nemu przeciw mnie 
S ja podejżicać wyrażała się różnorako. Zacząłem 
zadawać dzi! „ne i podchwytliwe pytania, śledziłem udają 
cych się do swoich komnat nau budziłem ich w no 
każąc wykonywać rozmaite, często upokarzające czynności. Ni 
zelkie sposoby przeciwstawiałem się obowiązującemu, a 
ojca, programowi nauczania. Upór naucz; 
rózwścieczył mnie jeszcze bardziej. Chciałem za wszelką cenę 
dojść do prawdy, u rzeczywistość taką, jaką jest: odartą z 
formułek etykiety i pseudoprawd opowieści genealogicznych, 
traktujących o moim rodzie i historii państwa. 

wymogłem na ojcu zgode, bym wraz z nielicznym oddziałem 
przybocznej straży mógł każdego ranka udawać się na spacer 
poza obreb zamku. Nie zważałem na protesty pedagogów. Ich 
sprzeciw potwierdzał moje podejrzenie o istnieniu spisku. Wy- 
chodziłem na miasto przed Godzinami Gorąca. Lubiłem zmieniać 
trasy wędrówki. Samowolnie zapuszczałem sie w krete uliczki 
starych dzielnic, gdzie obserwowałem wielobarwny tłum wypeł- 
niający każdy zakątek grodu. Napotkani przypadkowo hoplici, 
niewolnicy, kupcy, poganiacze osłów kłaniali się, dotykali z czcią 
moich stóp a ja, chcąc odwlec powrót, wypytywałem ich o ksza 
biazgi. Odpowiadali rozwlekle zaskoczeni moją łaskawością, o 
nieśmieleni jąkali sie, gestykulowali, gdy zabrakło im słów. 
Świat, który do niedawna wydawał mi sie fałszy 
uporządkowania, odsłaniał wypełniająca go 
łystywałem się nią. Z obrzydzeniem myślałem o powrocie do 
dusznych komnat z ich atmosferą tchórzliwego pochlebstwa. 

Mój zachwyt rychło przemienił sie w pewność, że spisek zato- 
czył szersze kregi niż pierwotnie przypuszczałem. Któregoś dnia, 
gdy jak zwykle wyszedłem w otoczeniu hoplitów na plac przyle- 
gający do zamku Tau i z radością myślałem o rozmowach i spo- 
tkaniach, spostrzegłem, że wszyscy mnie unikają. Kupcy scho- 
wali się w cieniu kramów, idąca naprzeciw karawana skręciła 
nagle w boczną uliczkę, zaczepiani niewolnicy bąkali coś pod 
nosem i czym prędzej umykali lub zatrzymywani na mój rozkaz 
przez żołnierzy, wlepiali wzrok w ziemie i uparcie milczeli. Hop- 
lici z przybocznej straży zapytywani o przyczynę takiego stanu 
rzeczy wykręcali się od odpowiedzi. Odczuwałem rosnący niepo- 
kój, który spotęgował sie, kiedy doszedłem do bramy Sanktua- 
rium i natknąłem się na płaczki towarzyszące żałobnikom. Wi- 
dząc mnie z daleka, kondukt przyspieszył kroku. W innej sytuacji 
wybuchnąłbym śmiechem - wyglądali naprawde komicznie: 


niemal biegiem pognali w strone góry Giri, na której wznosi sie | 


świątynia bogini Zat, gubiąc po drodze naczynia z mirrą i aloe- 


| zamku, przesuwałem dłonmi po murze i wyczuwałem opuszka- 
| mi palców szorstkość kamieni, zrywałem rosnące miedzy spoje- 

niami zioła i rozgryzając wolno, badałem ich smak. Co pewien 
| czas odwracałem sie gwałtownie. Chciałem zaskoczyć świat, bo 


sem, zwoje płócien i trociczki. Kazałem hoplitom zatrzymać ża- 
łobników, płaczki usłyszały moje słowa i zaczęły jeszcze głośniej 
zawodzi is żołnierze odmówili wykonania rozkazu. 

- Nam nie przystoi zatrzymywać tych, którzy poświeceni są 
bogini - usprawiedliwiał sie dziesietnik, ale ja wiedziałem, że kła- 
mie. Zemściłem się. Na moją prośbę ojciec zesiał podoficera do 
granicznej twierdzy Heer. 

Nie wiedziałem co robić. Każdy, z kim kiedyś rozmawiałem, 
próbował narzucić mi swój sposób interpretacji świata - sposób 
fałszywy, ponieważ istniał spisek zmierzający do zakrycia prze- 
de mną prawdy. Prawda musiała być zawarta w odpowiedzi na 
proste z pozoru pytanie: jak to się dzieje, że to co jest, co jawi się 
w tak różnorodnych formach i podlega wielorakim, często 
sprzecznym osądom, może w ogóle istnieć? I czy istnieje? Zaprze- 
czyłem porządkowi świata, ale przeciwieństwem takiej postawy 
był chaos i pustka. Zostałem sam. Przegnałem pedagogów, moje 
próby nawiązywania kontaktów z ludźmi na ulicy okazały się 
chybione. Odtąd wł 
za mną oddział hoplitów. Zazwyczaj szedłem wzdłuż wałów 


jesli - myślałem — wypełniające go rzeczy tworzą nieokielznany 
chaos, nie mogą znajdowac sie wciąż w tych samych miejscach. 
Nieruchomieją, kiedy na nie spoglądam, Tatara wzrok, 
przybierają dziwaczne i niewyobraż 
z mojej głupoty. Wiaściwaści rzeczy 


ią nie jest czyj jest? Opowieścią? DAGrarńa” 
jecięcą układanką? - Na pewno czymś, co próbuje się bezsku- 
tecznie schwytać a co wymyka sie, znika, by w chwilę potem 
powstać na nowo całkiem odmienne. 
łymi dniami w sypialni wpatrywałem się w zawie- 
ne na ścianach lustra. W każdym momencie mogłem zoba- 
czyć siebie i całe pomieszczenie ze w: kich możliwych stron. 
Tu było jedyne miejsce, gdzie kpiący ich starań świat musiał 
. Coraz rzadziej opuszczałem sypialnie. 
Czułem narastające znużenie. Ogłosiłem w myślach kapitulację i 
zaryglowawszy drzwi, przestałem przyjmować kogokolwiek 
prócz dwóch służących, którzy przynosili mi jedzenie. 

Martwi mnie twoje zachowanie - powiedział ojciec w kilka 
dni później. Stalem przed nim i niepewnie przestepowałem z 
nogi na noge. Ojciec pochylił się nade mną. - Zraziłeś do siebie 
wszyslkich - mówił z troską. Ludzie... ludzie są nam potrzebni 

s twojej wstępnej nauki minął. Od jutra poddany 

yplinie adeptów Sanktuarium. Twoim nauczyc 
lemi przewodni iem zostanie Nadkapłan. Tylko on - nikt więcej, 
rozumiesz? - Ojciec zawahał sie i dorzucił szybko - Nie miałem 
czasu zajmowac s] 
mnie odwiedzac. Sprawdzę, czego si „yłeś. Niczego nie u- 
krywaj, nawet jeśli otrzymasz „od Nadkaplana takie polecenie... 
Ja. - Machnął ręką i 
jakby nie dostrzegając mojej zrozpaczonej miny dokońc: 

jdź. Z pewnością kiedyś to zrozumiesz. Idź. Zobaczymy się za 


Decyzja ojca wywołała mój sprzeciw, ale gdy nastepnego dnia 
pojawili się kapłani, z rezygnacją poddałem się obrzedowi o- 
czyszczenia i zgolenia włosów. Udając obojętność i starannie u- 
krywając obrzydzenie zezwoliłem na wytatuowanie mi na czole 
świetej sylaby Zaa, przepasałem się sakralnym sznurem i podą- 
żyłem za Kapłanem-Fryzjerem. Korytarz prowadzące. do Sali 
Map były puste i ciemne. Odnosilem wrażenie, że wilgotne ściany 
runą za chwile, zgniotą swoim ciężarem, droga nie miała końca i 
gdyby nie Kapłan" Fryzjer z pewnością bym zabłądził, więc kiedy 
nareszcie znaleźliśmy się w Przedsionku Lisa, odetchnąłem z 
ulgą. Kapłan-Fryzjer pchnął mnie w strone wejścia do Sali Map. 
Potknąłem się i upadłem. 

- Wstań - usłyszałem głos Nadkapłana. 

Uniosłem głowe. Widok Sali poruszył mnie. Zdało mi się 
świat zmienił proporcje, lub że to ja gwałtownie urosłem i ni- 
czym olbrzym z bajek moge po przejściu kilkunastu kroków 
dojść do granicy z królestwem An, skrecić, powędrować wzdłuż 
rzeki Ma i dotrzeć do stolicy republiki Tepa. Posadzka Sali Map 
wyłożona była kolorowymi kamieniami, które z zadziwiającą do- 
kładnością odtwarzały każdy szczegół topograficzny, każde mia- 
Sto, wieś, strumień i rzekę - była to barwna mapa naszego ko- 
smosu. Zdumiony wodziłem wzrokiem po zarysach stolicy kró- 
lestwa. Znalazłem zamek Tau, potem okno mojej sypialni, pa- 
dłem na kolana i odruchowo chciałem w nie zajrzeć w nadzić 
zobacze tam samego siebie. Nadkapłan roześmiał się głośno. 
wstałem. 


Spójrz w góre - rozkazał 
Zadarłem głowe. Kopuła sufitu wyobrażała niebo, ale jakże 
inne od tego, ktore codziennie widziałem: miast szarej przepony 
nieboskłonu, który lud nazywa Lustrem Luster ujrzałem coś, cze- 
go nie sposob dokładnie opisać - wielobarwny, niesłychanie za- 
gmatwany rysunek, diagram, labirynt wypełniony uragającymi 
perspektywie geometrycznymi figurami, znakami, które raz wy- 
dawały Sie dwu, a innym razem trójwymiarowe, lecz naprawdę 
nie były ani lakie, ani takie - nie znajduje słow, gdyż słowa 
wszystkich znanych mi języków dostosowane są do opisu świata 
o ograniczonych wymiarach, podczas gdy ten diagram wyobra- 
żał kosmos wielowymiarowy, zaś ilość wymiarów rosła zależnie 
od miejsca, w którym znajdował sie obserwator. 

Oszołomiony tym widokiem gapiłem się z otwartą gebą w sufit. 
Nadkapłan usiadł przede mną i chrząknął znacząco. Odwróciłem 
głowe w jego kierunku 

C: 

- Tak - 

— Mów. 

Osiemnascie poziomów ziemi 

przebyli Admu i Jona na okrętach bez masztów, 

dziobami statków rozerwali łono bogini Zat 

rozerwali ziemię 
i zatopili miasto bogini wodami jeziora Et, 
a ujrzawszy pustynne piaski odłamali gałąż drzewa-matki. 


nasz początek pierwszej pieśni eposu Ox? - spytał. 
baknąłem. 


Ryli nią Tytowie koryta rzek, strumieni i kanałów, 

a kiedy staneli na gorze i rozpalili ognisko: 

spojrzenie Admu zmieszało sie z dymem, spojrzenie Jony z 
ogniem 


- spojrzenia odbicia 
oczy Admu przemienily się w nieboskłon zwany Lustrem Lu- 
ster, 


Jony - w płaszczyznę ziemi zwaną Zwierciadłem... 
Dosyć - przerwał Nadkapłan. 
pobliżu miejsca, z którego wynurz y 
jednym epos nie Olbrzymowie naprawde przypłyneli do 
naszego świata i im zawdzięczamy naszą wiedzę. Ale 
my mity wróżbitom i magom plemienia Kol. Świat nie jest opo- 
wieścią. Nie można go poznać, zrozumieć ani też opowiedzieć - 
można natomiast nim zawładnąć. Wszechmoc napawa pychą, a 
orawiła, że twój ojciec przysłał tu ciebie, gdyż sam nie może 
yć dopuszczony do tajemnic kolegium. Spójrz na sufit, potem na 
podłoge. Na nieboskłon i ziemi vierciadła, ktore odbi- 
jają sie w sobie, a z tych odbić i odbic odbić z każdą przemi 


eciwnie. Tytowie, któr 


jednak, że swiat jest chaosem. Pi 


cia nazwali formułami (ich graficzne wyobi 
jako znaki i symbole) odkryli prz 
i jego zasade 


e kosmosem 
Formule Formut kosmiczne prawo determinują: 
ia. Świat taki, jakim go codziennie 
„ nie istnieje. Widzisz go jako zbiór rzeczy - jako za- 
mek Tau, mnie, ojca, drzewa rosnące na dziedzińcu, przekup- 
niów, hoplitow, koczownicze plemiona krolestwa - i naiwnie 
próbujesz zrozumieć związki je łączące; wierzysz w prawo przy- 
czyny oraz skutku i mylisz się, ponieważ nie znasz sensów i zna- 
czeń formuł. Nie dostrzegasz świata jakim jest naprawde. Pozwa- 
lasz sie kiwa ć, że istnieją rożne stopnie 
realności bytu i choć nie sq one wzajem sprzeczne, nie wyczer- 
pują złożoności rzeczy. To, o czym myslisz, że jest skomplikowa- 
ne - jest wieloraką prostotą. Niezależnie czy szukasz prz 
czy nie - zawsze popełniasz błąd. Cokolwiek 
bedzie to nieprawdą i fałszem. jeżeli zrezygnujesz ze słów i zda ci 
sie, że poprzez mistyczne olśnienie osiągnąłeś doskonałość, be- 
dziesz jeszcze wii m głupcem i slepcem niż uprzednio. Do- 
piero, gdy wnikniesz w jedynie realny swiat formuł, którymi w 
istocie jestesmy - zrozumiesz, że świata tego nie można pojąć, 
lecz można nim władać. Gdyby nie znajomość Formuły Formuł, 
poruszalibysmy się w ciemności lub co najwyżej żyliby 
wyimaginowanym dziecięcym swiecie zabawek i prostackiej 
magii plemion Kol i Rare. Każdy lud królestwa otrzymał cząstkę 
wiedzy, lecz jedynie my - kapłani z Giri - przejelismy z rąk 
| Tytow klucz: Formułę Formuł, otwo my Przegrode i ujrzeli 
śmy łono bogini Zat rodzące srebrzyste jaja, a używając Formuły 
Formuł władamy przestrzenią i czasem. Kierujemy tym, co 
zwiesz biegiem swiata 

Nadkapłan przerwał i popatrzył r 
gi. - Twój ojciec — powiedział nieprzyjażnie 
chce wydrzeć nam tajemnice. „e osiągni 
wpływał na historie królestwa. Być może, ma. 
śmiertelność. Smieszne! Wystarczy spojrzec na j 


mnie z ironią. Wydął war- 
używa ciebie, bo 
cel, że będzie 
y mu się nie- 
formułe, by 


poznać najskrytsze myśli, jakich wstydzi się nawet sam przed 
sobą. Możesz opowiedzieć mu wszystko, także to co usłyszałeś 
przed chwilą. Powiedz mu, że nie bedziemy niczego przed tobą 
ukrywać i że wolno ci zdradzić wszystko, czego się tutaj nau- 
Cczysz. Ale dodaj, że wprowadzimy cie w labirynty i poprowadzi- 
my tam, dokąd zapragniemy. Odsłonimy łono bogini „Zat. Be- 
dziesz patrzył, ale nie zobacz; Być może uwierzys; dotar- 
łeś do najdalszego wnętrza. Nic bardziej błędnego. Jak wid: 
niczego przed tobą nie ukrywam. 

Nie ukrywał. Nie krył też pogardy, zamaskowanej pozorami 
uprzejmości i szacunku. Znienawidziłem go. Teraz wiedziałem, 
że to on stoi na czele spisku, dlatego w pierwszym odruchu posta- 
nowiłem, że gdy tylko minie trzydzieści sześć dni poskarże się 
ojcu, a on z pewnością cofnie swój rozkaz i ukarze winnych. 
Chwilowo musiałem pozostać w kolegium. Uczyłem sie, studio- 
wałem księgę Kal, w której zapisano wszystkie podstawowe for- 
muły-matki, z rosnącym zapałem wczytywałem się w podręczni- 
ki gramatyk i geometrii, wkuwałem na pamieć zaklecia chronią- 
ce granice państwa przed wędrowną szarańczą i plagą dzikich 
pszczół, aż wreszcie zaprowadzono mnie do wnętrza jaskiń i 
pokazano łono bogini Zat. Odziany w szaty wyszywane ołowia- 
nymi nićmi, okryty tarczą, z żelazną maską na twarzy stałem 
wraz z innymi kapłanami w szeregu i jak oni wolno i rytmicznie 
klaskałem. Nadkapłan liczył. Zaraz po dwieście dwunastym klaś- 
nieciu oślepił mnie błysk, snop jaskrawego, białego, niemal sine- 
go światła, usłyszałem głuche stękniecie, kapłani wydali prze- 
ciągły okrzyk, odruchowo skuliłem sie i osłoniłem tarczą, zaś z 
połyskującego punktu wytoczyło się srebrzyste jajo. 

Dopiero wtedy zrozumiałem słowa eposu Ox mówiące o tym, 
jak Admu i Jona uwiezili boginie Zat w podziemnym mieście, 
zamkneli do niej dostęp niewidzialnym sznurem i ja, 
zapładniając rtęciowymi jajami. Lecz dalej epos głosił, że bogini 
wyrwała gałąż drzewa-matki, uderzyła nią w ogniskową La 

Luster i zrodziła dzieci - herosów plemion Eka, Ho i Rare - któ! 
uwolnili boginie i pomogli wygnać Tytów. Na próżno Admu i 
Jona uciekali z jednej krainy do drugiej. Na próżno wybudowali 
zamek Tau i wzmocnili jego mury ołowianymi płytami. Bogini 
spluneła na liście drzewa-matki, wyrósł z nich kamienny grot, 
który przytwierdziła do Zielonej Włóczni i tak uzbrojona pokoni 
ła Tytów, co obrazuje fresk w Przedsionku Lisa. Tytowie uciekli. 
Wrócili do rtęciowego jeziora Et i tam, przykuci do kołyski synów 
ini, przebywają do ter: 


rebrzystoczarnych kul zalegające jas- 

ie? Dziećmi bogi ni? Nie, to my byliśmy jej potomkami. Wiec 
czym? Nie potrafiłem odpowiedzieć na to pytanie, a duma i pycha 
nie pozwalały mi zwrócić się w tej sprawie do Nadkapłana. Tym 
pilniej więc zagłebiałem sie w traktaty, szperałem w starych pi 
pierach - jedna ksiega otwierała drugą, druga odsyłała do trze- 
ciej, ta zaś do glinianych tablic starego państwa Kha, i tak dałej i 
tak dalej - mógłbym być prawdziwym znawcą mitologii narodów 
i plemion królestwa, w których opowieściach powtarzał się 
wciąż ten sam motyw: wszyscy herosi i protoplaści ludów żyją- 
cych w dorzeczach Oro-a, Oro'ta i Ma, służyli bogini i staczali 
walki z Tytami, niszcząc ich miasta i siedzib; 

Nie wiem, kiedy zapomniałem o trzydziestosześciodniowym 
terminie wyznaczonym przez ojca. Zamknięty w budynkach ko- 
legium nie liczyłem dni. Nie mogłem. Pozbawiono mnie wodnych 
klepsydr. Moim strażnikiem był Kaplan-Fryzjer, ktory pilnował 
każdego mojego kroku, towarzyszył mi wszedzie, ale zajety pró- 
bą rozwiązania zagadki nie zwracałem na niego uwagi. 

Nie spostrzegłem nawet, kiedy sen przemienił sie w jawe. Sen 
nadchodził niespodziewanie, zasypiałem nad rozłożonymi na ka- 
miennej płycie ksiegami i śniłem o sobie - we śnie rownież czy- 
tałem manuskrypty, powtarzałem formuły i zaklecia, wędrowa- 
łem po opustoszałych komnatach kolegium i podziwiałem malo- 
widło w Przedsionku Lisa. Budziłem się zmeczony, ze zdumie- 
niem przyglądałem się swoim brudnym stopom, dotykałem twa- 
rzy wyczuwając, że jest opuchnieta, ale nie mogłem jej zobaczyć, 
gdyż zabrano mi wszystkie lustra. Między tym, co czyniłem na 
jawie a tym, co robiłem we śnie, nie było żadnej różnicy, prócz 
jednej, którą zauważyłem znacznie pózniej. Nim jednak ją od- 
kryłem, zacząłem podejrzewać, że kapłani umyślnie podsuneli 
mi zagadkę Tytów i co gorsza używają hipnozy, stapiając jawe i 
sen w jedną, męczącą swą jednostajnością rzeczywistość i zgod- 
nie z zapowiedzą Nadkapłana oprowadzają mnie po labiryntach, 
bym nigdy nie doszedł do ich sekretnego jądra. 

Mysl ta przyszła mi do głowy zbyt późno. Próbowałem się bro- 
nić. Nie odróżniając snu od jawy, w każdej sytuacji odmawiałem 
posłuszeństwa, lecz Kapłan-Fryzjer uderzał mnie trzciną tak dłu- 
go, aż nie mogąc wytrzymać bólu szedłem z nim do jaskiń lub 
Sali Map, gdzie czekał na mnie Nadkapłan. Postanowiłem popeł- 


| nić samobojstwo. Użyłem do tego celu liany rośliny okkoro, zawi- 
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słem na niej i ku swemu przerażeniu nie umierałem. Przeciwnie. 
Poczułem rozkosz zakończoną wytryskiem spermy, gdy otwo- 
rzyłem oczy okazało sie, że leżę na ziemi i gmeram palcami przy 
członku. Zażądałem więc, by zaprowadzono mnie do ojca. W 
odpowiedzi usłyszałem, że jeszcze nie mineło trzydzieści sześć 
dni. Nie wierzyłem. Usiłowałem wymknąć się, uciec, chwytałem 
się wszelkich sposobów, żeby przerwać ten koszmar. Nadarem- 
nie. Samookaleczenia goiły się cudownie, drzwi same zatrzaski- 
wały się, gdy biegłem w strone zamku Tau, korytarze podziemi 
zawsze wyprowadzały mnie do Sali Map. Nie mogłem umrzeć. 
Nie mogłem nie usnąć. Nie mogłem przestać sie uczyć. Uwiązłem 
zgodnie z przekleństwem bogini Zat i poddałem się temu bez 


reszty. 
R czemu wcześniej na to nie wpadłem. W pierwszym 
wypadku korytarz prowadzący z sypialni do Sali 
Map skrecał w prawo, a w drugim - w lewo. Banalne, proste roz- 
wiązanie. Idąc z Kapłanem-Fryzjerem wymamrotałem odpo- 
wiednią formułe zatrzymującą lokalnie czas i zwijającą otaczają 
cą mnie przestrzeń w stożek, i zamiast skręcić w lewo, z całej siły 
uderzyłem ciałem o mur po prawej stronie. 

Ocknąłem się w korytarzu, tuż przed drzwiami sypialni ojca. 
Zamrugałem powiekami oślepiony światłem dnia. Czułem prag- 
nienie. Ktoś pochylił się nade mną i troskliwie podał kubek z 
napojem. Chciwie piłem wywar z kłączy roślin mua, uniosłem 
głowę i zobaczyłem Nadkapłana. 

- Twój ojciec - wymamrotał niewyrażnie, dotykając zarazem 
moich stóp - zmarł wczoraj. 

- Umarł? Umar? Jak to - umańł?!!! - wybełkotałem. 

- Umarł - powtórzył z naciskiem. - Pustynny lis ugryzł go w 
czasie polowania. Nie panujemy nad śmiercią krwi... Nie płacz! 
Jesteś władcą! Następcą ojca! Twoja edukacja.. 

Nie zważałem na jego słowa. Szarpnąłem drzwi. W głębi po- 
mieszczenia, pod szkłaną kopułą, leżał ojciec. Wokół sarkofagu 
stał niewielki tłum, złożony głównie z oficerów Świętego Pułku. 
Ujrzawszy mnie, rozstąpili się. Nadkapłan ruszył za mną i wów- 
czas moja nienawiść skupiła się na nim. 

- Zatrzymajcie go! - wrzasnąłem histerycznie. - Zatrzymajcie i 
uwieżcie! Aresztujcie wszystkich kapłanów Sanktuarium. Roz- 
kazuję! Słyszycie! Rozkazuję uwięzić kapłanow z Giri. Bez wyjąt- 
ku. Każdego! 

Przez łzy widziałem, jak przyzwyczajeni do automatycznego 
wykonywania poleceń hoplici chwytają Nadkapłana. Nie opierał 
się. Spoglądał na mnie z ironią. 

Chciałem zostać sam z ojcem. Kazałem wszystkim opuścić ko- 
mnatę. Gdy wyszli, pochyliłem się nad ciałem, z trudem unio- 
słem szklane wieko i opanowując obrzydzenie wywołane smro- 
dem rozkładającego się miesa, dotknąłem leżącej bezwładnie 
reki. Była ciepła. Potrząsnąłem nią. 

- Obudź się - prosiłem - obudź się. Otwórz oczy. Ty śpisz. 
Prawda? Śpisz. Udajesz. Chcesz mnie nastraszyć, jak wtedy, pa- 
miętasz? W ogrodzie. Wtedy też udawałeś martwego. Uwierzy- 
łem, a ty opowiadałeś o tym wydarzeniu na każdej uczcie i zano- 
siłeś się śmiechem. Prosze cie otwórz oczy! No, otwórz! Otwórz, 
mówie! 

2 ust ojca pociekła strużka ropy. Przerażony jej widokiem za- 
trzasnąłem wieko. Ktoś cicho chrząknął za moimi plecami. Od- 
wróciłem się gwałtownie. 

— Twój ojciec - powiedział Stratego Świetego Pułku - kazał 
przed śmiercią wręczyć ci ten przedmiot - Stratego pozy = 
kornie i położył na posadzce niewielkie zawiniątko. - 
zawahał się „y podtrzymujesz rozkaz uwięzienia apis? 
Jeżeli tak - mówił: szybko, jakby obawiał sie, że mu przerwe - to 
nie zdołamy pochować twojego ojca. Lud oczekuje hekatomby... 

Nie polowie jego słów. 

- Tak... Nie... Nie wiem... bąknąłem pod nosem. — Ja - roze- 
śmiałem sie głupawa - nie wiem, co powinienem robit 

Stratego podrapał się po głowie. Lubiłem go. Nie próbował 
mnie oszukiwać. Ojciec też go lubił. I ufał mu. Stratego przyglądał 
mi się uważnie i jak mi się zdawało - ze zdziwieniem i niedowie- 
rzaniem. 

- Jutro podejme decyzje - oświadczyłem. - Tę noc spędzę tutaj. 
Z ojcem. Ustaw hoplitów i nie wpuszczaj nikogo. Idż. Chcę być 
sam. 

Kiedy wyszedł, rozpakowałem zawiniątko. Kryło ono podarty 
zwój i kilka luźnych, zapisanych charakterem ojca notatek. Spró- 
bowałem je odczytać. Nadaremnie. Rozumiałem jedynie poszcze- 
gólne słowa: „kule jić ie”, 
rego powierzchnia jest zadrapana”, „Tytowii 


óżnica między jawą a snem była niewielka, ale is- 
totna. Gdy ją odkryłem, ogarnęło mnie zdziwienie, 


Zniechęcony 


odrzuciłem karty i rozpostarłem zwój. Była to księga Fu, jak głosił | 


tytuł. Nie znałem jej, nikt nigdy nie wspomniał mi o istnieniu 
takiej księgi. Zapisano ją starym alfabetem państwa Kha. Dwa- 
dzieścia króciutkich rozdziałów. Odczytałem je bez trudności. Za- 
wierały streszczenia legend o Admu i Jonie - wodzach Tytów - o 
powstaniu Lustra Luster i Zwierciadła, o walce Tytów z boginią 
Zat... Znałem te historie na pamieć. Rozdział przedostatni poświe- 
cony był prostackiej egzegezie tych mitów. Natomiast rozdział 
ostatni - dwudziesty pierwszy — stanowił dla mnie niespodzian- 


Przede wszystkim zapisany był nieznanymi mi znakami. Do 
zapisu jego treści nie użyto ani atramentu, ani tuszu, ani wresz- 
cie soku z drzewa ak. Znaki były tłoczone. Układały się w osiem- 
naście kolumn i jeden diagram. To wszystko. Gapiłem sie nań 
ogłupiały. Pogładziłem dłonią powierzchnie tego fragmentu ksie- 
gi. Tak elastycznego i śnieżnobiałego papieru nigdy jeszcze nie 
widziałem. Przywodził na myśl miękką, dobrze wyprawioną 
skóre. 

Rano wezwałem Stratego Świętego Pułku. Dowiedziałem sie, 

że aresztowanych kapłanów uwięziono w Domu Straży. Kazaiem 
zwolnić Nadkapłana, czterech ofiarników oraz kilkunastu kapła- 
**-w-cjeciarzy, żeby przygotowali pogrzeb ojca. Nie chciałem ich 
widzieć. Nie miałem zamiaru spotykać się z nikim. Dorzuciłem 
więc, że hoplici winni pilnować zwolnionych kapłanów, odesła- 
łem Stratego, a sam wyszedłem na dziedziniec zamku. 

Stanąłem przed zawieszonym koło bocznej furtki miedzianym 
lustrem. Spojrzałem i cofnąłem się przerażony. Ze zwierciadła 
spozierała na mnie twarz młodego meżczyzny. „To niemożliwe, 
to nieprawda” pomyślałem panicznie. „To nie może być praw- 
dą!'. Zamknąłem oczy i wolno, wolniutko rozchyliłem powieki. 
Lustro nie kłamało! Ile cyklów minęło od dnia, kiedy ojciec posłał 
mnie do kolegium? Dziesięć? Osiemnaście? W jaki sposób kapłani 
zdołali oszukać ojca? Miałem wszak odwiedzać go co trzydzieści 
sześć dni! Kapłani mogli mnie zahipnotyzować, sam znałem od- 
powiednie formuły, ale ich zastosowanie możliwe jest jedynie w 
stosunku do dzieci, w żadnym wypadku nie oddziaływują one na 
dojrzałego meżczyznę. 

Mogłem uczynić tylko jedną rzecz: cofnąć się v. asie, a do- 
kładniej - skoncentrować energie w trzecim przedsionku czaszki 
i na krótki moment ujrzeć przeszłość, 0 ile uda mi się dostatecz- 
nie dokładnie wyobrazić sobie diagram symbolizujący formułę 
Onk. Rozbolała mnie głowa. Gdzieś w mózgu zawirował czerwo- 
ny trójkąt przecięty trzema strzałami, zawyłem z bólu i wytrzi 
czyłem oczy. Obrazy terażni ści i przes nakładały się, 
zamazywały. Zakryłem prawe oko. Zobaczyłem siebie, młodsze- 
go, szedłem prowadzony pod ramie przez Kapłana: jera. W 
górze otworzyło się okno i wyjrzał przez nie mój ojciec. Ruchy 
podglądanych ludzi były zwolnione, płynne, jakby całe to zdarze- 
nie działo się pod wodą, a nie na powierzchni ziemi. Nie umiałem 
przyspieszać czasu. Ojciec otworzył usta i wołał coś do tamtego 
Ogga, nie słyszałem słów, nie mogłem, dźwieki pozostawały po 
drugiej stronie rzeczywistości. Kapłan-Fryzjer zerknął podejrzli: 
wie w moją stronę. Mógł, powodowany strachem lub zwyczajną 
ostrożnością, zabić mnie przy pomocy fioletowej formuły Te. Nie 
potrafiłbym się nawet obronić. Tymczasem tamten ja uwolnił się 
spod opieki kapłana. Ruszył, utykając, w kierunku schodów. 
Wiedy wszystko zrozumiałem. Kapłani podstawili na moje miejs- 
ce homonkulusa! 

wiedziałem, że istnieje zespół formuł umożliwiających pro- 
dukcję homonkulusów. Kapłani musieli ich użyć, i choć międ: 
homonkulusem a żywym człowiekiem jest znaczna różnic: 
mogą ją dostrzec wtajemniczeni, a takim nie był mój ojciec. 
płani go zwiedli, oszukali, może zabili, mnie zaś zabrali czas dzić 
ciństwa.... Ogarnęła mnie rozpacz i bezsilna wściekłość, wróci- 
łem do teraźniejszości, wydobyłem ze schowka kauczukową pił- 
ke, ułożyłem ją starannie i rozpedziwszy sie, kopnąłem z całej 
siły. Piłka poszybowała, uderzyła w mur, musneła zwierciadło i 
upadła tam, gdzie chciałem - naprzeciw okna. Ponownie ją kop- 
nąłem i skrzywiłem sie, słysząc brzek tłuczonej szyby. W chwilę 
potem przez okno wyjrzał zdziwiony posługacz. Nadąłem policz- 
ki i pokazałem mu język. 

Przez dwadzieścia siedem dni żałoby poprzedzającej pogrzeb, 
całymi dniami bawiłem się piłką na dziedzińcu zamku Tau. By- 
łem sam. Nie kontaklowałem się z nikim. Nie korcił mnie gwar 
miasta dobiegający zza muru. Dwudziestego ósmego dnia Strate- 
go pojawił sie w sypialni i oznajmił, że nadszedł czas wypełnienia 
pogrzebowych obrzedów. 

Nigdy nie uczestniczyłem w pogrzebie. Prawdę mówiąc, nie 
wiedziałem, co robi się z ciałami zmarłych. Ojciec był pierwszym 
martwym człowiekiem, którego widziałem. Nigdy też nie odwie 
dzałem Świątyni bogini Zat, wiec kiedy weszliśmy do pieczary na 
górze Giri i gdy ujrzałem ogromny, miedziany posąg bogini, jej 
sześć wyciągnietych ku mnie rąk, rozwarte szeroko usta i okrwa- 


wione wargi, gdy zobaczyłem poruszające się z mechanicznym 
uporem szczęki - wpadłem w panike, wyskoczyłem z lektyki i 
chciałem uciekać. Stratego przytrzymał mnie mocno i musiałem 
obserwowac, jak spoczywające w srebrzystej kapsule ciało ojca 
windowane jest wolno w góre. Nadkaplan otworzył wieko, wy- 
dobył zmarłego, uniósł nad głową i cisnął w czeluść, wprost w 
zachłanne trzewia bogini. Z wnetrza posągu wydobył się stłu- 
miony ryk. Płaczki podniosły lament, z ulgą pomyślałem, że o- 
ale natychmiast przekonałem sie o swojej po- 
myłce. Tłumy skrepowanych meżczyzn, kobiet i dzieci skryte 
dotychczać za szeregami hoplitów wyległy teraz na podest. Ka- 
starli sieci. Poganiani przez hoplitów ludzie wspinali 


ni-sieciarze i zmuszali do odbycia jeszcze raz tej samej drogi, 
ofiarnicy rozcinali sznury i trzymając ofiary za ręce i nogi wrzu- 
bogini. Krew zmieszana z rozgnie- 
cionym miesem i strzępami wnętrzności spłyneła po wargach, 
szyi i wzdętym brzuchu posągu. Zakryłem uszy, żeby nie słyszeć 
płaczu i przeraźliwych krzyków, zapach krwi odurzył mnie, z 
trudem powstrzymywałem wymioty. Chciałem przerwać 0- 
brzęd, ale nie byłem w stanie 
straszny sen, powtarzałem w my 
uczła bogini Zat. 

Mity nie kłamały. Bogini była matką każdego, rodziła nas, by po 
naszej śmierci upomnieć się o swoją własność. To, co brałem za 
symbol, za poetycką przenośnie, kiedy czytałem w eposie Ox jak 
bogini zabiła swego męża, zdarła z órę i pożarła jego mieso - 
było prawdą. W jej trzewiach spoczywali wrogowie i przyjaciele. 
Tylko Tytowie sprzeciwili się prawu Matki, dlatego ich przegna- 
ła. I tylko oni zdołali uciec, znikając w podziemiach Sanktuarium 
w Giri. 

- Więc i ja, myśłałem w czasie powrotu do zamku - i ja umrei 
pociągne za sobą setki ofiar. Cokolwiek uczynię, gdziekolwiek 
zbiegne, nawet jeśli porzuce tron nę sie wędrown, 
kiem - koniec bedzie laki sam. Umre, moje 7 
bogini - tutaj, czy w którejkolwiek z pomniejszych świątyń, ja- 
kich setki w całym królestwie. Bogini co dnia pożera "tysiące tru- 
Pów, Począw od niewolnika, a skończywszy na władi 

Konst. wywolała moją wściekłość. h Przy- 
pomniałem sobie bowiem, że tylko kapłani Sanktuarium zwol- 
nieni są z konieczności śmierci a tym samym, nigdy nie spoczną 
w brzuchu bogini. Nadkaplan mówił mi wszak wielokrotnie: 


łach, lecz nie był to sen - była to 


nia, gdzie nadzy przebywamy osiemnaście dni i nocy. 
Zamknięte tam światło zabija choroby, wypała wrzody i trawiące 
Potem idziemy do jaskini i wraz z innymi klaszcze 

jąc, aż rozbłyśnie błyskopunkt i wypłynie zen srebrzys- 
te jajo. Wtedy odrzucamy a ve | seaty. Są zbędne. Idzie 
my w stronę lona bogi! 
jeziora i płyniemy na statku bez masztów 'do miasta. Tam „yjemy 
wiecznie, vobodzeni z destrukcyjnego oddziaływania czasu. 


— Nie, nie 
ność. 

Jeszcze tego samego wieczoru ogłosiłem alarm dla załogi zam- 
ku. Hoplici zebrali się na dziedzińcu. Ostatni przybiegł Stratego. Z 
politowaniem patrzyłem na jego rozchełstaną, brudną koszule i 
opuchniete oczy - znak nocnej hulanki. Nim zdążył zaprotesto- 
wać, kazałem hoplitom zgromadzić wszystkich kapłanów Sank- 
tuarium i przyprowadzić do mnie Nadkapłana. Udając, że go nie 
dostrzegam, zwróciłem się do Stratego: 

- Podzielisz Święty Pułk na kilkanaście mniejszych oddziałów 
- mówiłem zdecydowanym tonem - i zniszczysz w całym kroles- 
twie wszystkie posągi bogini Zat. - Stratego wytrzes M oczy a 
żołnierze poruszyli sie niespokojnie. - Nie oszczedzaj niczego! 
krzyknąłem - Również domowych ołtarzyków! Przeszukaj dom 
po domu. I zamuruj wejście do jaskini na sz Giri, by 
nikt, powtarzam - nikt nigdy nie zdołał tam wejść ać 
ciała zmarłych bogini Zat. Gdyby ktokolwiek, nawet ja, chciał to 
uczynić - zabij go, rozumiesz? 

- Ale... wyjąkał Stratego - bo ... my... 

Parsknąłem smiechem. Umilkł speszony i w! 
nałem na Nadkapłana. Patrzył martwo przed siebie. 
nic wyczytać z jego oczu. 

- Tych zas - machnąłem ręką w kierunku kapłanow - zagnaj- 
cie do kopalni na równinie Gresad. Jesli chcą, mogą modlić sie do 
bogini Zat. Wiecej! Niech czynią to demonstracyjnie i głośno! Kto 
wie, może bogini ich posłyszy... 

- Nadkapłan zachichotał bezgłośnie. Stratego potrząsnął gło- 
wą. 

- Twoj dziad 


iero zerk- 
je mogłem 


zaczął. 


[ych piersiach posągu, spadających chwytali kapła- | 


rztusić słowa. To sen. Tylko | 


— Mój dziad - wpadłem mu w słowo — odnalazł wejście do 
Przedsionka Lisa, odwalił kamień i wszedł do Sanktuarium. Do- 
piero wiele cyklów później podziemiami zawładneli kapłani z 
Giri. Teraz to nie ma znaczenia, bo mój dziad odnalazł to - wyją” 
łem zza paska księgę Fu i pomachałem nią przed nosem Nadka- 
płana. Cofnął się zaskoczony - Wiesz co to jest? - atakowałem - 
Nie? Oczywiście, że nie! Powiem ci. To klucz. Zapis drogi Tytów, 
opis służący następcom Admu i Jony, by mogli wstąpić na ścieżke 
Olbrzymów i zabić boginie Zat. 

- Zabić boginie Zat - wymamrotał. 

— Tak. Zabić - powiedziałem z triumfem. - Admu i Jona musieli 
uciekać, gdyż bogini znalazła sprzymierzeńców. Teraz tak się nie 
stanie. Bogini... twoja bogini - powtórzyłem z naciskiem - zi 
czyła miasta Tytów, użyła Zielonej Włóczni, lecz nie wiedziała, 
co dwieście dwanaście klaśnieć rodzi sie w jaskiniach nowy groti 
że każdy, klo posiada księgę Fu - a dokładniej jej ostatni rozdział 
- bedzie zdolny użyć nie jednego a wielu grotów przeciw każde- 
mu, kto oddaje cześć bogini 

— Bredzisz - wybełkotał - Bredzisz. To... to kłamstwo! 

Nie mogłem dać sie sprowokować. Blefowałem. Nie znałem 
przeznaczenia kul, nie odczytałem dwudziestego pierwszego 
rozdziału ksiegi Fu. To, o czym mówiłem mogło być prawdą, po 


|. prostu wyobraziłem sobie, że jaja są straszną, niszczycielską bro- 


nią, o której tylekroć czytałem w eposie Ox czy w księdze Ze. Do 
teraz pamietam jej fragment opisujący dzieje podboju miasta Tan 
przez zjednoczone wojska królestwa An i Khatal: 

Przez trzy dni oblegali Tan, lecz mury najeżone jaspisowymi 


| włóczniami były nie do zdobycia. Blanki miasta otoczył mur zło- 


żony z ciał wojowników An i Khatów. Wówczas Nadkaplan Giri 
wydobył spod ziemi metalowy grot (o którym mówiono, że upuś- 
cili go Admu i Jona, gdy przekraczali rozlewiska Oro"a) i rzucił w 
górę. Grot poszybował, odbił się od Lustra Luster, a następnie 
runął, uderzając wprost w trójbramną wartownię Tanów. 
Chmury przesłoniły horyzont, słychać było krzyk, trzask ognia, a 
wojownicy marli rażeni niewidzialnymi promieniami. Kiedy 
chmura opadła, oczom naszym ukazał się straszny widok. Tam, 
gdzie przed chwilą widzieliśmy mury i trzy bramy grodu, teraz 
znajdowała się lita, dymiąca siarką skała, a w niej ujrzeliśmy sto- 
pione ciała obrońców. Stali znieruchomiali, gotowi do walki, 
martwi, wpatrzeni w nas bazallowymi oczyma. Dopiero osiem 
nastego dnia skały pekły i pokryły się szarym nalotem piasku. 

Zacytowałem ten fragment Nadkapłanowi. Wzruszył obojetnie 
ramionami. 

- Nie nie rozumiesz - mruknął - Nic nie rozumiesz. 

Nie chciałem go słuchać. Gdy odchodził prowadzony przez 
kopilłów. obejrzał się. Pokazałem mu język. 
i w jakis czas potem, były niepokojące. 
ywiązali się ze swego zadania doskonale, lecz moja de- 
cyzja wywołała nieprzewidziany zamet. Wszystkie ludy króles- 
twa chowały swych zmarłych w swiątyniach bogini i powszech- 
nie uważano, że jest to sposob naturalny i najlepszy. Matka miała 
prawo do swoich dzieci. Teraz trupy zalegały w domach, w oba- 
wie przed zarazą i skalaniem krewni pozbywali się zmarłych i 
wyrzucali ich do kanałów, wzglednie na rozstaje dróg. Kilka wio- 


| sek Kolów podniosło bunt, zażegnany co prawda, ale świadczący 


o rosnącym niepokoju i chaosie. 

Zrazu ignorowałem napływające zewsząd informacje o tych 
wydarzeniach, przypisywałem je skutkom aresztowania i uwię- 
zienia kapłanów, później pojąłem, że sytuacja ta wymaga szyb- 
kiego rozwiązania. Chcąc nie chcąc, zapoczątkowałem religijną 
rewolucje, tyle że bez planu, celu i bez konkretnych idei. Powo- 
dowała mną złość i nienawiść. Boginie Zat należało kimś zastąpić. 
Kim? Tytami? We wszystkich mitach przedstawiano ich jako 
stronę, która przegrała i w żaden sposób nie zdolałbym wykorze” 
nić wyrosłych na gruncie długiej tradycji przekonań. Admu i 
Jona wykreowali świat - co do tego wszyscy byli zgodni - lecz 
omal nie zniszczyli swego dzieła, zmuszając ludzi do niewolni- 
czej pracy przy budowie miast oraz pałaców i zamieniając żyzne 
doliny w pustynie, ponieważ lubowali się w magazynowaniu 
rud żelaza, miedzi, cyny, marmurów, jaspisów, nawet zwykłych 
bazaltów. W roli wyzwolicielki wystąpiła bogini. Lud nie mógł 
więc składać ofiar byłym ciemiężcom. Mogłem wymyśleć włas- 
nych bogów. Może jednego boga - Stwórcę i Kreatora. Ale jak 
pogodzic płynące zeń dobro i towarzyszące mu zło? Musiałbym 
zdecydować się na głoszenie dualizmu lub specyficznego moniz- 
mu, jakże bliskiego kultowi bogini. W istocie czciłbym boginie 
pod innym imieniem i inną postacią, a wtedy wystarczyłoby tyl- 
ko zburzyć mur zagradzający wejście do tej świątyni na górze 
Giri... 

Miotałem sie między jedną ideą a drugą, czas upływał, ludność 
coraz głośniej sarkała i przed poważniejszymi zaburzeniami 
chroniła mnie jedynie dyscyplina Świętego Pułku i rozbudowany 


| szeroko aparat szpiegowski. 


Miałem nadzieje, że objawi sie jakis 
prorok (nie raz już tak bywało, ojciec sam opowiadał mi o jed- 
nym, który obwołał się Synem Lustra Luster i spowodował ru- 
chawki na południu kraju), którego natychmiast popańbym i 
uczynił z jego religijnych pomysłów oficjalną doktrynę państwo- 
wą, 0 ile jego pogląd łyby zbieżne z moimi interesami. Szuka- 
łem ratunku w dwudziestym pierwszym rozdziale księgi Fu. Nie 
umiałem go odczytać. Całe dnie spędzałem w bibliotece Sanktua- 
rium, grzebałem w synchronicznych tablicach alfabetów kró- 
lestw, wertowałem gramatyki, znalazłem nawet słownik jezyka 
Tytów. Moje wysiłki spełzły na niczym. Domyśliłem się wreszcie, 
że odczytam rozdział, jeżeli odgadne, czym naprawdę są kule 
rodzące się co dwieście dwanaście klaśniec. A tego, wbrew temu, 
co oświadczyłem Nadkapłanowi - nie wiedziałem. 

Gdzieś pod koniec pory deszczowej do stolicy powrócił Strate- 
go. Wszedł do mojej sypialni brudny i zmęczony, usiadł wbrew 
nakazom etykiety i miłcząc podał mi rulon. Zawahałem się. Stra- 
tego niemal siłą wcisnął mi papier do rąk i rozkazująco rzucił: 

- Przeczytaj. Przeczytaj natychmiast. 

Ton, jakim to mówił poruszył mnie, rozwinąłem rulon, wzrok 
mój zatrzymał się na wybitej w prawym rogu pieczęci wyobra- 
żającej dwa łuki przeciete skośną krechą - herb królestwa An. 

- Co to? Co to takiego? - zapytałem drżącym głosem. 

Ultimatum - zarechotał Stratego. — Czytaj, zrozumiesz. 

Ja, Aczar -— czytałem półgłosem - którego zwą nieśmiertelnym, 
władca królestwa An, twój sąsiad, a zarazem czciciel bogini Zal, 
wybudowałem na granicy z twoim państwem ogrody-labirynt 
ciągną się one od płaskowzgórza Nuk na południu aż po rów! 
nę Gresad na wschodzie. Nie wyjaśnię ci, czemu to robię. Być 
może jestem szalony, jak twierdzą niewolnicy i więźniowie. Nie 
wiem. Nigdy nie widziałem lustra i nigdy nie oglądałem własnej 
twarzy. Nie znam jej. Nie wiem jak wyglądam. Wiem natomiast, 
że przegnałeś ze swojego kraju boginię Zat. Wiem także, dlaczego 
to uczyniłeś. Brzydzisz się śmierci. Ogłądasz świat, a on ci umy- 
ka. Wierzysz baśniom, wierzysz w to, co opowiadane. Jesteś bar” 
dzo podobny do ojca, lecz on zachował rozsądek - ty go utraciłeś. 
, że urodziliśmy się po to, by dawać innym 
t całkiem przeciwnie - urodzilismy się, żeby zabijać. 
Nie wierzysz moim słowom, ałe ja cię przekonam. Zależy mi tyl- 
ko na tobie, choć żal mi i twojego ludu, który nie wie jak umrzeć. 
Pomogę mu w tym. Spójrz przed siebie. Ota cię ogrody-labi- 
rynty, a wiedz, że nikt nie znalazł z nich w; L. Odwróć głowę. 
Północne i zachodnie granice twego panstwa opierają się o bagna 
Khel porośnięte białymi roślinami, o ktorych powiadają, że wyro- 
sły z nasienia Admu i Jony. Nawet mieszkający blisko bagien 
niacy z plemienia Rare boją się zapuścić między nierucho- 
my las białych roślin. Nie zdołasz uciec. Możes: 
„runku równiny Gresad. Tam się spotkamy. A ji 
koncu bogini Zat. Ona wróci. Zawsze wraca. Wtedy razem zagra- 
my w piłke -na dziedzińcu zamku Tau i zrozumiesz wszystko. 

Co...? Ja... ja nie rozumiem... Co to znaczy? - wyjąkałem. 

- To oznacza wojnę - odrzekł spokojnie Stratego. - Ten list 
otrzymałem od pewnego dziesietnika z twierdzy Heer, którego 
kompania stacjonuje niedaleko granicy z królestwem An. Hoplici 
otworzyli bramy twierd: je wojska An zajęły już rów! 
ne Gresad, uwolniły kapłanów i maszerują w kierunku stoli 


: Przyglądałem mu się bezmyślnie. Przedariem list Aczara i rzu- 
m go pod nogi stojącego przede mną człowieka. Stratego 


chrząknął dyplomatycznie. Zagryzłem wargi. Chciało mi się pla- | 


kać. Przezwyciężając skurcz gardła spytałem o zasadność obrony 
miasta. 

- Możemy w pewnym stopniu liczyć na ludność stolicy i na 
Święty Pułk przybocznej straży - odparł z wahaniem. - Zniszcze- 
nie posągów bogini Zat... 

Odprawiłem Stratego, pchnąłem okiennice i wyjrzałem na ze- 
wnątrz. Zapadał zmierzch, zbliżała się pora wieczornych mo- 
dłów i ofiar, lecz nie usłyszałem dzwonków i charakterystyczne- 
go szmeru tysięcy głosów recytujących litanie do Matki i wylicza 
jących jej trzysta dwadzieścia cztery imiona. Kiedy lak spogląda- 
łem na gród, na jego ulice i place, przyszło mi do głowy, że nicze- 
go w życiu nie zaznałem. Ograbiono mnie z czasu i sam również 
się do tego przyczyniłem. Jeszcze do niedawna wierzyłem, że 
potrafię wpływać na bieg wypadków, wydawałem rozkazy, kie- 
rowałem ludźmi i mówiłem im co winni czynić, zamiast pozosta- 
wić ich samym sobie, wyjść na ulice, powi ć się po bazarze, 
zajrzeć do piekarni i, do warsztatów kowali, do szałasów 
biedoty... I nie starać się niczego zrozumieć. Ukraść owoce z kra- 
mu, kiedy przyjdzie na to ochota. Wykąpać sie z chłopakami w 
gliniankach. Pograć z nimi w piłkę, w największym ferworze 
walki podstawić zawodnikowi przeciwników nogę i nie stronić 
od bójki - trzeba wszak przylać tym gnojom z ulicy Garbarzy. 


| Lubie bajki. Wszystko w nich jest prawdzi 


Przysunąłem twarz do szyby. Ujrzałem oblicze mężczyzny. Nie 
byłem chłopcem, choc pamiętałem siebie tylko jako chłopca, któ- 
ry uwielbiał słodycze, gre w piłke, wspinaczkę na owocowe drze- 
wa i zabawę drewnianymi figurami żołnierzy. Zacisnąłem moc- 
no powieki i rozpłakałem się. 
puścili mnie wszyscy. Próbowałem odwołać się do 
ludu. Złekceważono mój apel. Miasto szykowało się 
do obrony, oficerowie Świetego Pułku sami opraco- 
wali strategiczny plan - wszystko działo się poza 
mną. Nikomu nie byłem potrzebny — ja Ogg Piąty, kiepski władca 
i równie kiepski reformator. Człowiek, który przeżył trzydzieści 
sześć cyklów, ale pamiętał jedynie czas dzieciństwa i sześć mie- 
sięcy rządów po śmierci ojca. Zamknąłem się więc w swoich 
komnatach, wyciągnąłem z pudła drewniane figury żołnierzy i 
staczałem nimi bitwy w sali tronowej. Zwyciężałem, przegrywa- 
łem, wymyślałem wojenne fortele i zasadzki. Co kilka dni odwie- 
dzał mnie Stratego i w krótkich słowach relacjonował slan przy- 
golowań obronnych. Polem spoglądał na porozrzucane zabawki, 
wzdychał, kręcił się niespokojnie i wychodził. Oddychałem z 
ulgą. Zbiegałem na dziedziniec zamku, bezmyślnie kopałem pil- 
kę lub wypisywałem na murze obraźliwe słowa. Wiedziałem, 
jakie plotki krążą o mnie. Że oszalałem. Przechodzących kolo bra 
my hoplitów witałem uniżenie, a najcześciej wywalałem na ich 
widok jezyk i przykładałem rozczapierzoną dłoń do nosa. Nie- 
udolnie naśladowałem ich ruchy. Chciałem być, kim byłem - nie- 
frasobliwym chłopcem. 

- Dzień dobry, wujku - 
mnie dziś na spacer? 

Stratego przerywał wyliczanie moich tytułów (obyczaj ten roz- 
bawiał mnie najbardziej), chrząkał, pocierał dłonią czoło, ja zaś 
kontynuowałem: 

— Muszę ci się do czegoś przyznać. Wiem, że to wstrętne. Posi- 
kałem się dzisiaj w nocy. Wprost do łóżka! Ale wytarłem. Na- 
prawde. Jak ciebie kocham. Wytarłem dokładnie. 

Potem dotykałem dłonią brody i pocierając ją, dorzucałem: 

— Spójrz. Coś mi wyrosło. Sierść. Mamki mówiły, że wyrosną 
mi kłaki, jeśli będe się onanizować. Czy to choroba? jestem chory, 
tak? 

Posługacze i niewolnicy omijali mój pokój z daleka. Przebrany 
za skrzata Ukk wałesałem się po opustoszałych salach, które 
cuchneły stęchłym moczem i kałem. Spotykanych przypadkowo 
żolnierzy i urzędników obrzucałem wyzwiskami lub strzelałem 
do nich z dziecinnego łuku. Kiedy indziej kazałem galopować im 
przede mną na czworakach i udawać łowną zwierzynę. Nawet 
Stratego nie omineła ta przyjemność. Wreszcie zażądałem, by 
przyprowadzono mi piastunkę. 

Nie obawiaj się - powiedziałem łagodnie do starej kobiety, 
która przycupneła w rogu pokoju i z lekiem obserwowała moje 
poczynania - Nic ci nie zrobie. Chce, żebyś opowiadała mi bajki. 
jiwe. Kiedy ich słucham, 
opuszcza mnie senność, a ja nie chce spać... Czy i ty boisz się 
snu? 

Nie spodziewałem sie, że zna tak wiele bajek. Siadywałem na 
iku, ona kucała obok i snuła znane mi ieciństwa opo- 
wieści lub przeciwnie - obce baśnie plemion Rare i Aram, ciemne 
i nasycone trwogą i magią legendy Kolów, niezrozumiałe mity 
narodu An. Była znakomita bajarką, za jej sprawą zanurzyłem 
się w świat opowieści i wraz z Toa - praojcem plemienia Eka 
ryłem ziemię w poszukiwaniu źródeł, towarzyszyłem Zugowi - 
proloplaście plemienia Palo - w jego śmierci na kamieniach Ru- 
teh. Toczyłem bój z Admu i Joną o pregowaną skóre odyńca. Jako 
skrzat Ukk pomagałem kapłanowi Y i odnalazłem Ukryte Lu- 
stro. 

- Opowiedz mi o Tytach - poprosiłem którejś nocy - Tylko o 
Tytach. Nie chcę już wojen i zbrojnych wypraw. Mów o Ty- 
tach. 

- Tytowie - zamruczała niewyraźnie - Ho, ho! Plemię Olbrzy- 
mów. Stąd wyszli - kiwneła głowa w kierunku Sanktuarium - 
Przybyli tu z drugiej strony ,wierciadła. Gdziekolwiek staneli - 
wyrastało miasto, a gdzie usiedli - góra albo dolina bogata w owo- 
ce. Poleżne plemię. Mocarne. Mówią, że Tytowie zbierali światy. 
Magazynowali je w pieczarach i li się ich posiadaniem. 
Wszystkie światy zabrali - prócz naszego. 

Światy? - zapytałem. - Jakie swiaty? 

- No... - zamachała rekami, jakby chciała narysować w powie 
trzu kule - światy. Ja nie wiem. Opowiadają, że światy i lak pow- 
tarzam. Każdy świat przypomina jajo, nie? W dołe ziemia a w 
górze niebo. A wewnątrz ludzie, zwierzeta, owady - wszystko. 
Tytowie byli niczym ptaki karam... No, te, które kradną jajka. 
Ptaki karam nigdy ich nie wysiadują, ale takie są pazerne, że 
wszystkie jajka kradną - byle wiecej. Jak jednego gniazda im 
zabraknie i jaja sie już nie mieszczą, zaraz budują obok drugie i 


mówiłem do Stratego - Czy zabierzesz 


ni 


| trzecie. Ptaki karam wiele mają gniazd. Szczescie, gdy człowiek je 
| znajdzie. Naje się do syta i dla sąsiadów czasem dla 
całej wioski. Więc Tytowie byli jak te ptaki karam. A najgorsi z 
nich to Admu i jona. Oho! Rozbójniki! Najwiecej skarbow mieli. 
Tysiące. Gromadzili swiaty, zamykali je w skorupach i kryli głe- 
|| boko, bo gdyby ktos takie jajo rozbił - świat cały rozleciałby sie w 
kawałki. Czy kruki opuszczają padline? Odstepują ją innym pta- 
kom? Nie! Walczą. Chowają najlepsze kąski. A kiedy im je ktoś 
zabierze - mrą z głodu i żału. Tak też robili Tytowie. Wszystkie 
światy skradli, procz naszego, no bo gdzie by te swiaty przecho- 
swiat musieli oszczedzić. Ludzi zagnali, miasta 
ierdze straszne i magazyny, i dawaj w nie sw 
wrzucać! Aż bogini Zat się zaniepokoiła. Wiadomo. Matka 


Nie 
naszego świata broniła, choc i nad ludźmi sie zlitowała. Godzi się 
to ludzi do kradzieży przymuszać?! Wiec bogini tamtych swiatów 


broniła. Przegoniła Tytów i teraz wysiaduje światy niczym sami 
ca wok. Tak mowili kapłani. 

Kobieta zerkneła na mnie z obawą. Kazałem jej odejsc. Gdy 
wyszła, wyjąłem spod poduszki zwój ksiegi Fu. Oddarłem ostatni 
rozdział, a następnie wolno przeczytałem historie walki Tytów z 
boginią i d: ich podróży do naszego kosmosu. Rozszyfrowa- 
łem diagram, zaskoczony jego prostotą i sensem zawartych w 
nim znaczeń. Zyskałem bron znacznie potężniejszą od grolu Zie- 
lonej Włóczni. I znalazłem to, czego na próżno szukał moj ojciec, 
a czego tak starannie strzegli kapłani Sanktuarium. Roześmiałem 
się z poczuciem ulgi. Ogarnela mnie niespodziewana senność. 
Zamknąłem oczy, Usnąłem. 

Obudził mnie gwar wielu głosów. Zerwałem sie z podłogi i 
podbiegłem do okna. Nim jeszcze się tam znalazłem, wied 
Aczara dotar iż 


rowie Swietego Pułku. Widziałem Stratego w czerwonym płasz- 
| czu. Hoplici zajęli pozycje przy katapultach i balistach, lecz ku 
| memu zdumieniu ani jeden pocisk nie poszybował w strone wro: 
ga. Ludzie stali wpatrzeni w jeden punkt na horyzoncie, więc ja 
podniosłem wzrok i widok jaki ujrzałem, przejął mnie 


Pr: zed szeregami odzianych w purpurowe pancerze gwardzi: 
stów An, kroczył gigantyczny, sięgający niemal powierzchni Lu* 
stra Luster posąg, ogromna, metalowa kukła wyobrażająca bogi- 
nię Zal. Wywijała czułkami, z których górne uzbrojone były w 
topory i szerokie tasaki, dolnymi zaś chwytała kryjących się w 
szuwarach ludzi, rozrywała ich i wrzucała w rozwartą paszczę. 
Wszystko to przypominało głupawy, marny sen, ale nie był to sen 
| ani wytwor chorobliwej wyobrazni. Inżynierowie Aczara skon- 
| struowali posąg, nie wiem ja im sposobem uruchomili maszyne- 
Lieraz, bogini Zat rzeczywis cie wracała A wysnania 


| w alem. Jego również stał na platformie umiieszc: zom 
najwyższym rzedem piersi bogini. Obok niego ujrzałem Nadka- 
| płana i odzianych w rytualne maski kapłanów. Aczar spoglądał 
| wstrone zamku Tau i odniosłem wrażenie, że patrzy wprost w 
okno mojej sypialni. 

Miasto umilkło. 


szelest, Krok za krokiem gwardziści Aczara okalali pierścieniem 
gród. 

_ Chciałem sie modlic. Otworzyłem usta, żeby baco cząc recyta- 
ż i tego, co 
modlic? Do Tytow? Tytowie nie byli 
a budowali nasz swiat. Może więc mia- 
em modlic się do Lustra Luster? Czy można wznosić modły do 
os, co martwe odtwarza wciąż taki sam program? Do mecha: 
nizmu? Może winienem użalic się przed Formułą Formuł? For- 
mułą władali kapłani Sanktuarium. Modlic mogiem sie tylko do 
bogini Zat. 

Przemkneło mi przez myśl, że olo nareszcie i do konca wiem, 
nie uciekne. Nie zdołam ukryć się w którejś z prowincji króles- 
| twa. Nie przekrocze jego granic, gdyż otaczają je labirynty i bag- 

na. Mogdbym probować uciec w siebie. Przed oczyma stanął mi 


obraz skazańców prowadzonych do ołtarza bogini. Musieli do- 
znawac ból, strach i obrzydzenie. Uczucia te malowały sie na ich 
twarzach, ale teraz dopiero uzmysłowiłem sobie, że w ich oczach 
kryło sie jeszcze coś innego. Oni oddawali się Matce. Wracali do 
tej, którą znienawidziłem i ktorą przegnałem. Matka chciała zabi- 
jać i zabijała - precyzyjnie i bez litości — a oni poznawszy te 
koniecznosc, w myślach wyciągali ku niej rece i oddawali się 
niczym kobiecie. Lecz ja nie znałem kobiet i nie wiedziałem 
jest miłość. Nie byłem w stanie przekonac sie, jak blisko sąsiadują 
ze sobą bol i rozkosz, i w ten sposob ograbiony zostałem z rzeci 
ostatecznej - ofiarowywanej przez boginie litości, miłości i bez* 
pieczenstwa. 

Tylko głupcy myślą o śmierci z przerażeniem i spowiadają się 
ze swych grzechów. W istocie jestesmy bezgrzeszni. zmierzając 
ku bogini przekonujemy sie, że wystepki, o których jeszcze przed 
chwilą myśleliśmy ze wstretem, pozostają za nami, a osądzone 
przez nas okazują się śmieszne, czasami zabawne, zawszę po” 
trzebne, bo ktokolwiek żył - brał w swiecie udział i bez niego nic 
by się nie wydarzyło. Więcej! Wszelkie czyny były potrzebne. Z 
nich składa sie opowieść swiata. 

Grzech rodzi się wowczas, gdy okradamy sie z życia, pozba- 
wiamy sie tak potrzebnej bezradności, wystepujemy przeciwko 
śmierci i probujemy ją zabic. Wszelki czyn skierowany przeciw 
niej jest wystepkiem. Przez krótki moment pozazdrościłem tym, 
którzy dzis umrą; nie zazdrościłem im samego umierania, lecz 
tego, co nastąpi póżniej. Wyzwolenia. Ucieczki od siebie i pojed- 
nania ze sobą. Ze wszystkimi nieprzyjaciółmi. Tam, w trzewiach 
bogini odpocząć mógł każdy prócz mnie - ja wygnałem Matkę z 
królestwa, skazałem ją na ucieczke, a to co zrobiłem, przyniosło 
mi tylko niemożność wyzbycia sie siebie, ponieważ byłem jedy 
nym w mieście człowiekiem, ktory nie otrzymał daru bezradnoś- 
ci. ś 

Jedynie ja wiedziałem, jak pokonać smierc. Nie mogłem dłużej 
czekac, ale nim zbiegłem na dziedziniec zamku Tau, zdążyłem 
jeszcze zobaczyć pękający mur, kruszony kopnieciem nogi nad- 
ciągającego potwora. W uszy uderzył mnie wrzask, skowyt, prze” 
raźliwy, histeryczny śmiech - hoplici porzucili broń, lud wyległ 
na ulice i miotał sie pośrod domów, szukając drogi ucieczki. Moc: 
niej ścisnąłem w dłoni ostatni rozdział ksiegi Fu, przebiegłem 
przez Sale Map, minąłem Przedsionek Lisa i zerknąwszy na dia- 
gram wymamrotałem formule U zamykającą Przegrode. Zapom- 
niałem zamknac oczy, uczyniłem to zbyt pózno, fioletowe i złocis: 
te kregi oślepiły mnie, porwały, wtłoczyły niczym kowalska pra- 
sa w kamienną posadzke. Usłyszałem głuchy trzask, wyrecyto- 
wałem szybko odpowiednie zaklęcie, ktore zw i prze- 
strzen wokoł głazu, unieruchamiając go ostatecznie. 

Kiedy rozchylilem powieki otaczała mnie ciemnosc, tylko za- 
mykający Bramę kamien opalizował chłodnym, seledynowym 
blaskiem. Dojrzałem w jego wnetrzu dwie trzymające sie z 


wspomnienia, broniłem sie przed nimi, musialem zac howwac jas- 
nosc umysłu, odnależć młot, masl 
tać osiemnaście kolumn ostatniego rozdziału ksiegi Fu. 


Najbliższe prawdy były ludowe podania. Tytowie rzeczywiś- 
| cie kolekcjonowali swiaty. Jeszcze przebywając we własnym ko- 
smosie odkryli, że jego czasoprzestrzen opisywana za pomocą 


pospolitej teorii względności ma charakter lokalny, i podobne 
właściwości mają prawa fizyki odnoszące sie tylko i jedynie do 
tego szczegolnego obszaru uniwersum. Zas poza nim znajduje 
sie przestrzen, ktorą nazwali wielowymiarową przestrzenią ze- 
rową. O ile wiem, kapłani Sanktuarium rownież dopuszczają 
taką możliwosc i na marginesie rożnych, hipot ch modeli 
wszechświala wspominają o istnieniu piątego wymiaru, co uła 
twia im przeprowadzenie pewnych obliczeń, lecz te prymitywne 
teorie kosmologiczne podobne są do bajania mojej ostatniej pias- 
tunki w porównaniu do tego, co napisał Admu w czwartej kolu- 
mnie ostatniego rozdziału ksić 

w kolumnie tej Admu sformułował matematyczn; 
tematyzując nim własciwości każdego, szczególnego, czasoprze- 
strzennego obszaru uniwersum. Obszar taki Admu nazwał swia- 
towersją łub po prostu kosmosem, a wzór - formułą-matką. Na* 
stępnie zwrocił uwage na istotny fakt: dla istoty żyjącej we 
wszechświecie, kosmos wydaje sie z każdą chwilą upływającego 
rzasu coraz mniej prawdopodobny. Istota zainteresowana histo- 
rią swiata, jego ewolucją, odkrywa, że już prawdopodobieństwo 
zaistnienia kosmosu jest niesłychanie małe. Na miarę cudu za- 
krawa fakt, że powstało w nim życie. Wszechcudu nie- 
mal, że gdzies, w jednym z przestrzennocz 
punktow kosmosu zrodziły się istoty rozumne. Analizu- 
jąc iłość i cechy warunków oraz koniecznych parame- 
trów, niezbednych do powtórzenia w sposób identyczny 
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całego procesu ewolucji - od prawybuchu po narodziny 
człowieka - badająca je istota dochodzi do wniosku, że 
liczba nieprzewidywalnych przypadków wzrasta gwał 
as prawdopodobieństwo ich po- 
cznie bli- 


kie zeru. nieprawdopodobny taki, jaki jest. | 

Nie powinien powstac. A jednak, wbrew probabilistycz | 
nym formułom istnieją istoty go postrzegające, | 
więc rychło popadają one w bezsensowny i nafasze 


wany pustosłowiem bełkot, lub dopatrują się w genesis 
interwencji boskiej. Wra cudowności świata pote- 
guje jeszcze jedna.konstatacja: dla uwięzionego w ko- 
smosie człowieka świat jest niedorzeczny i cudowny dla- 
tego, że jest jeden, jedyny i niepowtarzalny. 

Admu rozwiązał ten paradoks. W oparciu o formułe - | 
matkę wyliczył ilość możliwych światów, jakie mogą za- 
rową przestrzeń zerową i stwierdził, 
jednostką czasu lokalnego | 
jakiejkolwiek ś i y liczba światów 
rownoległ nieustannie 
wzrasta, Uniwersum  csoaniduie Ę je cz w innym sensie niż 
opisuje to pospolita teoria wzgledności. 

Odrzuciwszy ja jako ograniczoną, Admu opracował 
nową, której wykładnią jest matematyczny wzór, na- 
zwany przez kaplanów z Giri, Formułą Formul. Tearia ta 


że liczba ich wzi 


dym z pinktów czasopr: zestrzennyci hdane D 
wydarza się stała liczba wypadków + Ich skumulowana 
energia, po przekroczeniu pewnej wartości q narusza w 
sposób istotny metryke danej światowersji i generuje na- 
rodziny nowej, będącej w stosunku do kosmosu-matki 
świalem równoległym. Uniwersum przypomina wiec 
nieco kolonie ameb pączkujaci rozszerzających swo- 
ją nisze ekologiczna wzd elowymiarowej prze 
strzeni zerowej lub - jesli odw: ie do innego przykia- 
du - uniwersum podobne jest do różańca z nanizanymi 


| nanić, ściśłe do siebie przylegającymi koralami (świato- 
| wersjami); różańca, który rozrasta się na nieskończenie 


wej nici. Różnica miedzy kosmosem-matką a jej | 


na tym, że od momentu £, y (generu- 


rozciągii 
światowe 


| nastepuje jego uprzestrzennienie tak ostateczne, ż 


jącego narodziny 
h światów biegną w odmiennych kierun- 
kach. Tak tedy istnieje w chwili obecnej taki świat, w któ- 
ym umarłem zaraz po narodzeniu, w którym nie ja 
eziłem kapłanów z Giri a oni mnie, oraz taki, w któ- 
rym moje zostało wymyślone przez poetów tylko 
po to, by bawić tłumy fascynujące sie fikcyjnymi histo- 
kami. Są i takie światy, których nie potrafimy sobie w 
ogole wyobra: 


sl czas istnienia danej światowersji, tym 

astępuje kumulacja zdarzeń y przekraczają” 
cych graniczną wartość qi powodujących narodziny no- 
mosu. Im dłuższa jest historia świata, tym krót- 
Inki dzielące „pączkowanie” świata równole- 


|| glego, a zarazem wzrasta prawdopodobieństwo istnienia 


całego uniwersum i każdej z wypełniających go świato- 


| wersji, bowiem zagadnienia np. powstania życia, nie na- 


leży rozpatrywać z punktu widzenia jedyności i jednora- 
zowości kosmosu a przeciwnie - trzeba uwzgledniać to- 
talną liczbę i rodzaje wydarzeń powodujących narodzi- 
ny istot żywych we wszystkich światowersjach jaki > 
niały zanurzone w wielowymiarowej przestrzeni zero- 


| wej /To one bowiem składają sie na dzieje rozrastającego 


się różańca. W ten sposób kosmos staje się coraz bardziej 
prawdopodobny. 

Doszedłszy do tych wniosków, Tytowie zajęli się bada- 
niem właściwości wielowymiarowej przestrzeni zero- 
wej. Rychło odkryli, że jej cechy są przeciwstawne ce- 


| chom nanizanych na nią światowersji. 


Jak wiadomo, przestrzeń każdego kosmosu ulega ucza- 
sowieniu. Stąd mówimy o czasoprzestrzeni i przypisuje- 
my czasowi wartość najwyższą. W wielowymiarowej 
przestrzeni zerowej czas zostaje zredukowany, znika, 
wie- 
iowymiarową przestrzeń zerową można porównać jedy- 
nie do rozciągnietego , wielopłaszczyznowego teraz, 
które bywa poznane w trakcie mistycznego olśnienia. W 
tym teraz, wszystkie przeszłe i przyszłe wydarzenia są 
sobie współczesne, choć ze wzgledu na wielorakość 


| płaszczyzn ją wypełniających — nierównoczesne. Ozna- 
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cza to, że matematyczny opis wielowymiarowej prze- 
strzeni zerowej jest niemożliwy. 

Prawdopodobnie Tytowie poprzestaliby na tej konsta- 
tacji, gdyby nie Jona. Wynalazł on sposób podróżowania 
w wielowymiarowej przestrzeni zerowej, skonstruował 
wieloprzestrzenny statek i przeszedłszy poziom molekuł, 
atomów, cząstek elementarnych i utrzymującego je w 
ładzie pola, przedostał się wraz z Admu i garścią Tytów 
na drugą stronę, i lak oto, wędrując po szeregu pozio- 
mach wielopłaszczyznowego teraz, dotarł do naszej 
światowersji. Tytowie wybrali ją przypadkowo. Osiedlili 
się w okolicach góry Giri, gdzie dostosowali swoje wy- 
miary do metryki naszego kosmosu. Wtedy to Jona wpadł 
na szalony pomysł kolekcjonowania rodzących się świa- 


coraz to nowe i wialowotcje, „zamrażał” ich czasoprze- 
strzenie i magazynował w podziemiach Sanktuarium. 


Poczynania Tytów wywolały niespodziewane skutki. 
Ich eksperymenty doprowadziły do powolnego zawęże- 
nia się wielowymiarowej przestrzeni zerowej. Uniwer- 


sum, mi ast espandować, zaczęło się kurczyć. Tytowie | 


Luster a Zwierciadłem. Próby odwrócenia biegu, lub 
przynajmniej zatrzymania maszynerii „chwytającej” 
światy, zakończyły się fiaskiem. Maszyna pracowała co- 
raz szybciej. Wszechświat zmierzał do totalnego kola- 
psu. 

zafascynowani swoimi technicznymi możli 
Tytowie nie przewidzieli także innej rzec wielowy- 
miarowa przestrzeń zerowa posiada cechy, które można 


szego rzędu. Nie jest to gigantyczny mózg - - raczej Coś, co 
postrzegane bywa w trakcie mistycznego olśnienia jako 
emanujące zewsząd światło i poczucie zawieszenia cza- 
su. Relacja między tą wyższego rzedu samoświadomoś- 
cią, a istotą rozumną, mieszkańcem danej światowersji, 
polega na wzajemnej inspiracji, na różnorakim dotyka- 
niu się i przenikaniu, na wspólnej wędrówce poprzez 


czas każdego kosmosu. Wszelkie nasze poczynania i osą- 
dy służą świadomości wyższego rzędu, gdyż ją kreują, 
wzbogacają, to dzięki nam dostępuje ona samopoznania 
własnej, boskiej i kreatywnej natury. Mówiąc trywialnie, 
jesteśmy jej oczyma, uszami, a nasze poznawanie świata 
jest cząstką jej samopoznania w coraz to nowy, zaskaku- 
jacy sposób, którego wyrazem mogą być zarówno gno- 
styczne mitologie kapłanów z Gari jak i ekstatyczne tańce 
szamanów plemienia Kol. 


„Zamrażając” światy, Tytowie odebrali świadomości 
wyższego rzędu możliwość bezpośredniego kontaktu z 
żyjącymi w rozlicznych kosmosach istotami. Ich inge- 
rencja zagroziła bytowi samej wielowymiarowej prze- 
strzeni zerowej. Dlatego nasz świat stał się areną walki 


Tu moge użyć jedynie jezyka mitów. Swiadomość 
wyższego rzędu przybrała postać bogini Zat i wyłoni- 
wszy z siebie herosów i bohaterów, pokonała Tytów, zni- 
weczyła ich przedsięwzięcia a przede wszystkim odwró- 
ieg machinerii. Odtąd machina Jony co dwieście 
ie klaśnięć wypluwa z siebie zmagazynowane 
w podziemiach światowersje. 

Tytowie zdołali uciec, lecz nie wiem, czy dotarli z po- 
wrotem do swojego świata. Nie sądzę. Zapis 
urywa się w chwili, gdy ostatnia grupa Tytów weszła na 
pokład okretu bez masztów. Ale wiem - odkryłem to roz- 
szyfrowując znaki zdobiące obrzeża diagramu - że Jona 
zabezpieczył swój łup. Wystarczy odpowiednią ilość razy 
uderzyć młotem o powierzchnie którejkolwiek z kul, by 
rozbić skuwające ją sprzężenia; wywoła to reakcje łań- 
cuchową, pękną wszystkie kapsuły, zaś energia wybu- 
chu rozsadzi wszystko, nastąpi anihilacja, kolaps całego 
uniwersum ... Nić różańca zostanie przerwana. 


Nikt nie zdoła mi w tym przeszkodzić. Tam, w górze, 
trwa rzeż mieszkańców stolicy, Aczar stoi na dziedzińcu 
zamku Tau i patrzy w okno mojej sypialni. Czeka. Wie- 
rzy, że się poddam, że wyjde mu naprzeciw, a on złoży 
mnie w ofierze bogini. Zastanawia sie, rozkazuje gwar- 
dzistom przeszukać zamek. Pyta Nadkapłana, , gdzie 
mógłbym zbiec. Nadkapłan wymawia formułe Onk, 
śmieję się, on bezradnie włepia we mnie wzrok. Widzi, 


| trzewia Matki ulegną destrukcji. Pokonam śmierć i wejdę 


| codziennie gazety, kupują kalendarze, odprawiają do- 


| chce umierać. Nie chce oddać się bogini. Unosze młot. 


jak stoje pochylony nad kulą i ściskam w dłoni młot. Nie | 
zdoła otworzyć Przegrody. Nie rozwiązał znaczenia dia- 
gramu. Nie przeczytał ostatniego rozdziału ksiegi Fu. 
Mówi coś, ale nie słyszę jego słów. Wiem, że umre, choć 
słowo to nic nie znaczy. Gdybym umarł naprawdę, od- | 
dałbym sie bogini. Ale gdy ostatni raz uderze w kule, 


w COś, co nie jest śmiercią. Jest czystą nicością. 

Kim jestem? Twarz zakrywa mi żelazna maska. Oddy- 
cham ciężko. Znalazłem sposób i nie jestem bezsilny. Ni 
wyciągnę dłoni ku Matce. Nie przejdę na jedną z miliar- 
dów wypełniających ją płaszczyzn. Jeżeli się nie pomyli- 
łem, pozostało mi jeszcze jedno uderzenie. Czuję na 
swoich plecach spojrzenie Nadkapłana. Nie wyczuwam 
w nim strachu. Raczej coś, co nazwałbym skupieniem. 
Kula spoczywa pomiędzy moimi nogami. Połyskuje me- 
talicznie. Za chwilę peknie, a wtedy... 


Nie ujrzę czarnego korytarza. Swietlista postać nie po- 
prowadzi mnie w głąb, nie napotkam zmarłych, bo zni- | 
weczę samą drogę ku nim, wszystkie światy a głównie to, | 
co znajduje się poza swiatami - piekła i nieba, pola umar- |; 
łych i boże królestwa. 


Rozpiera mnie radość. To zabawne. Zamkniety w ka- 
psule kosmos jest całkowicie różny od mojego. Widzę 
poruszające się w nim kule, połyskujące punkty, powiet- 
rzne statki szturmujące zatrzaśnięte niebo. Widze istoty i 
ę czy nazwać je ludźmi. Czas ich świata stanął | 
w miejscu, dlatego go wymyślają, piszą kroniki, wydają 


roczne obrzędy, nakręcają zegarki. Początkowo wierzyli 
w czas kołowy i obserwując co rok odnawiający się Ra || 
wegetacyjny zrytualizowali kosmiczne przemiany. Pó: 
niej utożsamili czas z historią i ruchem, a zaskoczeni 
jest to jedyny wymiar , w którym nie mogą się poruszać, 
uwikłali się w rozważania o czasie absolutnym, biolo” 
gicznym i wzglednym i doszli do sformułowania prawa 
o granicznej szybkości ruchu, jaką jest prędkość przy- 
świetlna. Ich świat jest pełen zabawnych paradoksów. 
Dla nich nieskończenie wielki - dla mnie do złudzenia 
przypomina kauczukową piłke, jaką wielokroć bawiłem 
się na dziedzińcu zamku Tau. Wiem, że kilku z nich sły- 
szy moje uderzenia i głosi nadejście apokalipsy. Ich ma- 

ie spełnią. Na niesłychanie krótki moment stanę 
się dla nich ostatnią inkarnacją boga, jeźdźcem na bia- | 
łym koniu, synem stwórcy, z dawna oczekiwanym mes- | 
jaszem. Ale nie ofiaruje im nowego nieba i nowej ziemi. 
Nie zbawie nikogo, a oni nawet nie zdążą mnie prze- 
kląć. 


Odwracam głowe. Nadkapłan zagryza wargi. Mógłby 
użyć formuły Te i spróbować mnie zabić zanim rozbije 
kule, lecz wie, że chroniony jestem przez tarcze. Gwar- 
dziści Aczara przeszukali już zamek, ich dowódca bez- 
radnie wzrusza ramionami. Aczar uderza oficera w 
twarz. 


Oddycham głeboko i z niepokojem spoglądam w czar- 
ną czeluść, gdzie za chwilę jaskrawy rozbłysk oznajmi 
pojawienie się nowego jaja. Odrzucam tarcze, płaszcz i 
maskę. Zdzieram z siebie ubranie. Jeżeli nie zdążę ude 
rzyć w kapsułe, błysk rozerwie moje ci a wtedy ... Nie 


Nadkapłan otwiera usta. Recytuje formułe Te. Pokazuje 
mu język. Dwieście dziesięć ... dwieście jedenaście 
Nadkapłan mruży powieki. Uruchomiona przezeń fiole- 
towa strzała Te mknie w moim kierunku. Śmieje się. 
Radośnie. Jak nigdy. I uderzam w kule. 


Jan Witold Suliga 


Łódź, czerwiec, listopad - grudzien 1985 | 


Leszek Goliński 


Lemański Jan 


(1866-1933) 
Poeta, satyryk,tłumacz, 
krytyk literacki 


Urodził się 10 lipca 1866 r. we wsi Głażewo w 
powiecie płockim. Był nieprzeciętnie uzdolniony. 
toteż rodzice postanowiii pokierować jego dalsza 
edukacją i wysłali go do płockiego gimnazjum 
Klasycznego. Lemański rozpoczyna Studia na 
własną rękę — sięga po dzieła Tame a, Spencera. 
Darwina, Haecia; czyła Słowackiego, Mickiewi- 
cza, Orzeszkową. Opu ic zrusyfikowane 
gimnazjum zna już kilka języków (niemiecki, fran. 
auski. angielski, włoski), które opanował poza ofi. 
cjalnym programem nauczania. W roku 1885 za: 
pisuje się na Wydział Medyczny Imperatorskiego 
Uniwersytetu Warszawskiego, później przenosi 
Się na Wydział Prawa, który konczy w roku 1891 
W trzy lata później (1894) debiutuje w 4 numerze 
warszawskiej „Niwy” przekładem baśni Anderse 
na, a w numerze 7 zamieszcza nowelę „Czarna 
topiel" (przedrukowaną w tomie „Proza ironicz- 
na”, 1904). Kolejne utwory publikuje w „Głosie 

jego sława powoli rośnie, wkrótce Staje się jedną 
z czołowych postaci warszawskiego środowiska 
literackiego. Przyjaźni się z Wacławem Nałko- 
wskim, Stefanem Żeromskim, Bolesławem Le- 
śmianem, Władysławem Reymontem, Zenonem 
Przesmyckim. Jednocześnie pracuje jako urzęd- 
nik na Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej. Jest sta- 
tym bywalcem salonów, zdobywa uznanie jako 
bajkopisarz, poeta, autor przekładów z języka 
niemieckiego, francuskiego. 

Nadchodzi rok 1897. Na jednym z wieczorów 
literackich Lemański poznaje dwudziestolelnią 
córkę ziemianina z Grabowa, utalentowaną i nie- 
pospolicie inteligentna poetkę - Marię Komornic- 
ka. Zalascynowana twórczością Fryderyka 


_____ słownik polskich autorów fantastyki 


dzają w Tatry, do Zakopanego — po drodze Od- 
wiedzają Kraków. Tu, w wyniku nieporozumienia, 
chorobliwie zazdrosny o żonę Lemański strzela 
na Plantach do jej kuzyna, rani również i ją, a sam 
próbuje popełnić samobójstwo. Całe to zajście 
staje się głośnym skandalem. jeszcze po latach 
przypomną o nim dziennikarze w pośmierinych 
wspomnieniach o pisarzu 

Lemańscy wyjeżdżają do Paryża, później mie- 
szkają jakiś czas w Warszawie: dła poratowania 
zdrowia Jana wyruszają ponownie za granicę do 
Salzburga i Włoch. Po powrocie do rodzinnego 
majątku Marii w roku 1900 następuje nagie i nieo- 
czekiwane rozstanie. Autorka „Biesów” oświad- 
cza. „że do męża już nie wróci i wszystko między 
nimi skończone”. 

Miłość do Marii Komornickiej rzuca długi cień 
na całe życie Lemańskiego. Początkowo próbuje 
Szukać zapomnienia w hazardzie, wyjezdża do 
Włoch, pisze przejmujące erotyki 
Chcę. by mi twoje oczy jedyne, jarzące, 
 Zabłysty w zycia nocy samotnej, tufaczej; 

By mi żywiej płonęły. niż innym, inaczej. 

Żeby przy mnie jaśniały, a gasty w roztące. 
Chcę być twoją radością i tzami twych płaczy 
Niech mię twoje wotają Sny niepokojące, 

I roztęskniona twoja myśl niech mnie opiącze, 
Jak dziewannę powoje przy chacie wieśniaczej. 
Chcę by mię twoich włosów osypały zwoje, 
Rozplątane i wonne, i były mym licom 
Szatrem liści zwieszonych 

nad szemrzącym zdrojem! 

W dzień upalny - i nieme kochania tęsknica, 
Niech ramiona mię twoje łamliwe ochwycą, 

W dzień upalny, gdy kwitną dziewanny, powoje. 

Czy odpowiedzą na wiersz Lemańskiego była 
poezja Marii zamieszczona w 18 zeszycie „Chi- 
mery" z roku 1902? Nie dowiemy się tego ni-. 
gdy 
Umrzeć czy zabić? Oto pytania 
W uścisku nugy skonać szkielecim — 


 Żywą kobietę bluszcz opłólt nocą, 
Myśląc, że znalazł marmur kolumny, 
Rankiem jej stopy, biegnąc zgruchocą 
Stabej rośliny pnącz bezrozumny 
Budzi się, zrywa, czując Spętanie — 
Biuszcz przerażony, chwyta jej ręce 

A ona pyta, pół leżąc, w męce 
Umrzeć czy zabić? 

Trawiony rozpaczą, żyjący złudzeniami, na- 
dzieją na powrót żony, śledzi Lemański jej kroki, 
tozpytuje znajomych o jej dalsze losy. W roku 
1901 Zenon Przesmycki (Miriam) — redaktor „Chi- 
mery” proponuje mu posadę sekretarza po tra- 
gicznie zmarłym Stanisławie Korab-Brzozo- 
wskim. Praca w redakcji ponownie zbliża poetę 
do Mani, która na łamach czasopisma drukuje 
ekspresjonistyczne liryki, a pod pseudonimem 
Włast zamieszcza przeglądy nowości literackich. 
W roku 1903 Komornicka, pracując w Bibliotece 
Polskiej w Paryżu, doznaje ataku choroby umy- 
słowej. Dolegliwości nasilają się po roku 1907. 
Autorka „Biesów” uważa się za mężczyznę. przy 
biera nazwisko Piotr Odmieniec Włast. Lemański 
głęboko przeżywa tragedię Marii, szuka jej Śla- 
dów, chociaż wie, że nadzieje na szczęśliwą Od- 
mianę łosu są z każdym dniem coraz słabsze. W 
roku 1914, pracując w podwarszawskim Pruszko- 
wie, nie domyśla się jednak, że ta, którą ukochał 
nad życie przebywa niedaleko stąd w sanatorium 
dla nerwowo chorych. Dopiero kilkanaście lat 
później otrzymuje manuskrypt jej pamiętnika — na 
pół obłąkańcze zapiski i notatki. „Nie ma siły, któ- 
ra mogłaby go oderwać od tej kobiety” - powie 
po latach matka Lemańskiego - „To jest jakieś 
przekleństwo. Żyje tylko nią i dla niej. Poza nią nic 
go nie zajmuje”. 

Mimo ciężkich doświadczeń i przeżyć, próbuje 
Lemański włączyć się w nurt życia literackiego 
Warszawy. „Ten milczek, odludek, zamknięty w 
sobie i nieufny staje się teraz ironistą o wielkim 
zasobie komizmu”. Współpracuje z kilkoma cza- 
Sopismami, dostarcza teksty do teatru „Momus” 


Nietzschego, debiutowała w wieku 16 lat (!) opo- 
wiadaniem drukowanym na łamach „Gazety War- 
szawskiej". W rok później ukazała się drukiem jej 
pierwsza książka „Szkice”. W zyciu prywalnym i 
w literaturze głosta bezwzględną niezależność 
kobiecą, walczyła z obowiązującymi normami wy- 
chowania i obyczajowości, była prekursorką te- 
matyki egzystencjalnej samotności człowieka, 
absurdalności zycia, którego przeznaczeniem 
jest śmierć. 

Niemal od pierwszej chwili między młodymi 
poetami zawiązuje się nić uczucia, które przera- 
dza Się w wielką, burzliwą miłość. Jesienią 1898 
roku Lemański | Komornicka biorą Ślub, wyjeż 


Czy rwąc na strzępy to marne trwanie 

Uciec.. Tak, uciec — Lecz jeśli świecim 

Drugiej osobie słońcem żywota? 

Jeśli w jej oczach Stupieje trwoga? 

Jeśli kurczowo chwyta za wrota 

1 wie... i nie chce wiedzieć, nieboga? 

Jezeli wiemy, że idac Od niej 

Korzeń jej życia wleczem za sobą — 

Duszę drgającą rzucamy grobom - 

Jeśli krew na nas padnie tej zbrodni? 

Zbrodni? — Więc kiedy z wysmukłej sosny 

Wiatr pasożytny mech zerwie szary 

1 mech ten zginie .. zginie wśród wiosny — 
Czyż to drzewo winne kary? 


amolda Szyfmana, wyjezdża ponownie ao wiocn 
i Paryża. Wydaje kilka zbiorów poezji, bajek, m.in. 
„Prawo własności” (1909), „Nowenna czyli 99 dy- 
tyrambów o szczęściu” (1906), „Proza ironiczna” 
(1904), „Baśń o prawdzie” (1910). W roku 1910 
ukazują się jego liryki opublikowane w zbiorze 
„W kraju słońca”. Lemański zdobywa liczne na- 
grody i wyróżnienia. Talent poety uznają czołowi 
krytycy epoki: W. Feldman, A. Potocki, A, Nowa- 
czyński, którzy nazywają go „odnowicielem bajek 
polskich”. „polskim Lafontaine m”, „śmiałym 
zonglerem słowa”. „poetą i pisarzem o niezrów- 
nanej swadzie i zaciekłym temperamencie". „naj- 
większym w naszej Miereturze humorysta' 


Lata wojny są dla autora „Czynu” (1910) bar- 
dzo ciężkie — jedynym źródłem utrzymania stają 
się skromne honoraria pochodzące z redakcji ga- 
zet i czasopism. Po wyzwoleniu, najprawdopo- 
dobniej dzięki pomocy Zenona Przesmyckiego, 
pełniącego przez jakiś czas urząd ministra kuliury 
i sztuki, Lemański otrzymuje posadę w wydziale 
kinematogralicznym Ministerstwa Spraw We- 
wnętrznych. Pracuje w Centralnym Biurze Filmo- 
wym, jest cenzorem, wysiępuje ostro przeciw pu- 
blikacji utworów o nikłej wartości artystycznej, 
narażając się ciągle na liczne zarzuty, przykrości, 
nieporozumienia. „Siwy pan o niebieskich, bar- 
dzo smutnych oczach” nadal uprawia publicysty- 
kę, krytykę, pisze opowiadania, bajki, współpra- 
cuje z różnymi czasopismami (m.in. z „Cyrulikiem 
Warszawskim”). Przez długie lala pozostaje pod 
głębokim wrażeniem taoizmu: paratrazy znanego 
mędrca chińskiego Li-El Pejang Tana znalazły się 
w jego poemacie „Tao” (1920). 

Gdybym byt królem, moja by władza 
Byłaby taką, moi poddani, 

która nie ściska powrozem krtani, 
która nie więzi, która nie zgładza. 


Cet by nie było w mojej przystani 

Niech sobie, kto chce wjeżdża, niech wchadza 
Niech się wprowadza, niech wyprowadza 
Niech żyje, jak mu najpożądniej 

Byłoby szczęście w mym państwie błogiem 

W którym więzienie stoi odłogiem. 

liumaczy tez Lemański Josepha Conrada (w 
roku 1920 w „Nowym Przeglądzie Literatury i 
Sztuki” ukazuje się jego przekład „Murzyna z za- 
łogi Narcyza”) oraz rozprawę Artura Schopen- 
hauera „Pisarstwo i sty!" (1929), a wreszcie klasy- 
kę literatury rosyjskiej, francuskiej, niemieckiej i 
angielskiej (m.in. A. Czechowa, M. Sałtykowa: 
Szczedrina, Ch. Baudelaire'a, R. Dehmela, B. 
Pausiego). Coraz bardziej oddala się jednak od 
dawnych przyjaciół. Chociaż jest członkiem To- 
warzystwa Literatów i Dziennikarzy, Akademii Li- 
teratury - na posiedzenia przychodzi bardzo 
rzadko, Notatki z ostatnich lat życia, jakie po so- 
bie zostawia, świadczą o rozległych zaintereso- 
waniach filozoficznych... kabalistycznych, mediu. 
mistycznych. Pełen goryczy, żalu i smutku, żeg- 
nając się ze światem, pisze jeszcze poemat saty- 
ryczny „To życie”, ale nie zdoła go już opubliko- 
wać. 

„Co do mnie, żałuję żem się urodził i będę się 
cieszył umierając” — napisze w dedykacji „Za- 
miast biografii” przesłanej Stefanowi Żeromskie- 
mu 

Umiera 14 listopada 1933 r. w Warszawie. 

Znakomity biograf i krytyk Adam Grzymała- 
Siedlecki napisał kiedyś o Lemańskim: „Gdyby 
mnie zapytano, kto z artystów młodopoilskich naj- 
większym był oryginałem, kto wie czy nie odpo- 
wiedziałbym — autor »Baśni o prawdziew, a inny 
prozaik epoki - Kornel Makuszyński dodawał 
„Książki [J.L ] miały wesołe tytuty i uśmiechnięte 
stronice, a pełne były dotkliwego bólu, bo ten, kto 
je pisał, wesoły satyryk, świetny ironista, roze- 
śmiany bajkopisarz był człowiekiem tragicz- 
nym”. 

Należał Lemański do tej generacji pisarzy. któ- 
ra wyraźnie odczuła sprzeczność pomiędzy gło- 
szonymi hasłami pozytywistycznymi a ich prak- 
tyczną realizacją, do pokolenia K. Przerwy-Tetma- 
iera, A. Langego, F. Nowickiego, Z. Przesmyckie- 
go, $. Żeromskiego. W. Reymonta, St. Przybysze- 
wskiego, W. Feldmana i St. Wyspiańskiego. Naj- 
bliższy współpracownik Mviama, zagorzały wróg 
twórczości o charakterze utylitarnym | tendencyj- 
nym, wybiegał daleko poza imperatyw „sztuki dla 
sztuki”, nie tracąc z pola widzenia problematyki 
społecznej i politycznej. Pozycję najbardziej trwa- 
łą zapewniły mu bajki. Nawiązując do La Fonia: 
ne'a, Trembeckiego, Krasickiego, Mickiewicza 
Lemański k 
przez ro 


bohaterów, odejście od nawnej moralistyki, „Był 
nieśmiały, z ludźmi nie lubi się bratać czułością 
ani gniewem, dlatego uciekał Się Go formy ezo- 
powej bajki. Smagał uczowieczone zwierzęt: 
pisał o autorze „Prozy itonicznej” — Zygmunt Wa- 


” silewski. W lalach 1902-1923 ukazało Się az 7 


tomów bajek poetyckich i bajek prozą. a druko- 
wane w różnych czasopismach ztozyłyby Się na 
kilka dalszych. 

Wąąki fabularne ulegają pod piórem Lemań- 
skięgo dość istotnym przeobrażeniom: jego 
zwierzęta są wyrachowane, sprytne, przebiegie 
Kruk proszony przez lisa by zaśpiewał i upuścił 
ser, odpowiada kpiąco: „Pan wciąz masz jeszcze 
dużo starej naiwności, chociażeś lis”. Bolesną 
ironią przesycona jest bajka „Wilk uspołecznio- 
ny”. Jej bohater - porwany i wychowywany przez 
ludzi, wraca po jakimś czasie Go lasu i przystaje 
do gromady zwyczajnych, dzikich wilków, które 
nie wiedzą, co to „dobroczynne uwspółcześnie- 
nia światło”. Wkrótce wilk-Spryciarz przy pomocy 
obłudy, zakłamania — cech przejętych od ludzi — 
haniebnie oszukuje współtowarzyszy szermując 
wzniosłymi hasłami o przyjażni. Nic dziwnego, że 
Jerzy Kwiatkowski nazwał wspomnianą bajkę 
„szczytowym momentem kampanii satyrycznej 
jaką Lemański prowadził przez całe lata z zakła- 
maniem przedstawiającym zło pod postacią do- 
bra” 

W wielu utworach atakuje Lemański konser- 
watywinych krytyków literackich, odstania praw- 
dziwe motywy twórczości pozytywistycznej tal- 
szującej obraz świata; tendencje filantropijne, za 
którymi kryją się wyrachowanie, prywata, obłuda. 
„Z dumnym czołem wyznajemy tę prawdę 
niemglistą: każde bydię z natury jest pożytywi- 
stą”- pisze w bajce „Maskarada”. Najciekawsze 
utwory grupuje w tomie „Toast” (1923), gdzie 
przeprowadza drobiazgową wiwisekcję polskie- 
go społeczeństwa. ukazując cały sabat złodzieja- 
szków udających czcigodnych obywateli, ziemian 
grających rolę patriotów, rządy przekupnej inieli- 
gencji — prawdziwą menażerię zwierzęcą. Nie 
Stroni również Lemański od problematyki pol- 
tycznej. Znany jest jego wiersz z 1920 roku. wyty- 
kający rodakom brak narodowej godności i 
dumy 


Polacy Europie zawsze zaułal 

Radzi, jeśli ich za co ta jejmość pochwali, 

Że nas jak grzeczne dzieci po głowie poglaszcze 
1 da nam do znoszenia swoje stare płaszcze. 
Zawsze niepewny Swoich rodzimych uroków. 
Polak ciągną! do obcych królow i proroków. 
Zawsze mu zagranica była jako macierz. 

Zawsze na niej wzorował swój ojczysty pacierz 

(..) A chociaż nas ta pani, jak może. tak kopie, 
My. jak zawsze, bijemy czołem Europie 


Krytycy, omawiający twórczość Lemańskiego. 
zwracali uwagę na „burzycielski” charakter jego 
utworów, na to, że czyniąc bajkę programową 
wypowiedzią. zaznaczał krytyczny stosunek do 
podstawowych kanonów tego gatunku. I rzeczy- 
wiście — w wielu utworach potwierdzał bankruc- 
iwo morału książkowego: ludzie. ich zabiegi. wy- 
padki, wzajemne porozumienie — wszystko to uk- 
łada się przed oczyma Lemańskiego w jakieś 
marionetkowe obrazy. Największym osiągnię- 
ciem artystycznym pisarza jest niewątpliwie bajka 
liryczno-symboliczna, ale także bajka narracyjna i 
bajka-parodia Nowością staje się bajka prozą. 
uprawia Lemański bajkę udramatyzowana, flozo- 
ficzną. Szczególną zasługą autora jest stworze- 
nie, rzadkiego w literaturze polskiej, komizmu ję- 
zykowego, który prawo obywatelstwa uzyska do- 
piero w literaturze międzywojennej (Jak się wyda- 
je, wiele zawdzięcza Lemańskiemu nasz czołowy 
aulor science fiction — Stanistaw Lem te an: 
taszcza w „Bajkać 
Mistrz kałamburów 


słownik polskich autorów fantastyki____ 


rzystać dwuznaczne ustawienie wyrazów. Tworzy | 
dowcipne neologizmy językowe („zachwytosian”, 
„Daranozersiwo”, „wiatrogon”), lubuje Się w figu- 
tach etymologicznych („wbzykiwał mi swoją te0- 
nię bzych:czną”). stosuje rymy wielokrotne, egzo- 
tyczne, iransakcentacje („we WrzOSIe — rozbECza- 
to się”, „rzodkwią - 0, tkwią”), nie gardzi komiz- 
mem nazewniczym, opartym iia tworzeniu fikcyj- 
nych imion : nazwisk (Maćkiżwel - Maciek | Ma- 
chiavelli; dziennikarze: Miłoskiobski, Ranoskrob- 
ski, Ogółduch). sięga po elementy językowe spo- 
za języka lilerackiego (prozaizmy, dialektyzmy, 
kolokwializmy: „zcapić'. „irocha”, grypsnęt: 
„Niech Się pan wytrynia z pniaka”, „z wykrzywie- 
niem mordy dziamał padlinę"|. 

Podobnie jak i w bajce, tak i w prozie odkrywa 
Lemański kontrasty, paradoksy tkwiące w samej 
naturze człowieka, sprzeczności między światem 
marzeń a rzeczywistością, Najciekawszym ksztat- 
tem artystycznym odznaczają się „Alegorie i 
przypowieści”, z tomu „Noc i dzień” zwracające 
uwagę bogactwem stylu, liryzmem i muzycznoś- 
cią Największy rozgłos zyskał jednak Lemański 
utworem „Ofiara królewny”, uznanym przez kry- 
tyków za arcydzieło baśni tantastycznej, rodzaj 
Surnmy świalopoglądowej poety (zob. też „Fanta- 
styka” 11/1985) O „Ofierze królewny” wypowiadali 
sie min. J. Kleiner. J Lorentowicz, A. Grzymała- 
Siedlecki a Jerzy Kwiatkowski - nadając Lemań- 
Skiemu przydomek - „polskiego Świłte'a' - 
stwierdzi, ze „przetłumaczona na języki obce 
mogła ta baśn być jednym z arcydzieł literatury 
świalowej 

Lemański nie nalezał w epoce Młodej Polski 
do gwiazd pierwszej wielkości To prawda. Ale 
podobnie jak w poezji tak | w baśni. w prozie. 
sięgając po nowe srodki wyrazu artystycznego 
docierał do żródeł prawdy o człowieku. ujawniał 
jej całą ztozoność i wieloznacznosc. „Kto wie, Czy 
la właśnie dociekliwość. gorzka iromia, zaduma 
nad istota ludzkiej egzystencji niepokoj | lęki an- 
tycywilizacyjne. marzenie o człowieku wyżwolo- 
nym nie pozostana najwazniejszymi zaletami 
jego pisarstwa - zastanawia się współczesny 
monogralista poety - Władysław Hendzel. Dziś, 
po wielu latach zapomnienia Lemanski wraca do 
łask mówi sie coraz głosniej ze wywarł wpływ na 
twórczość takich autorow jak B. Hertz. J. Nowa- 
czyński. J. Ejsmond. A Dzierzkowski. przedruko- 
wuje jego ksiazki (A. Gregorczykowa - „Wybór 
bajek”, 1956. J Zacharska - Poezje wybrane”, 
1973; „Ofiara krolewny . 19841, podkreśla war- 
tość jego utworów w szkicach krytycznych (J. 
Krzyżanowski, J. Kwiatkowski. W. Hendzel), Rów- 
nież i my przypominamy na _pozotktych kar- 
tach" alegorie | przypowiesci Lemańskiego z 
tomu „Noc 1 dzień” | jego piękne. nostalgiczne 
wiersze z „Baśni o prawdzie” rozrzucone po Cza- 
sopismach, drukowane w warszawskiej „Chime- 
rze” Oddajmy więc głos Lemańskiemu. o którym 
tak wzruszająco napisał przed laty Kornel Maku- 
szyński 

„W polskiej literaturze nie było chyba większe- 
go marzyceela. niż len przedziwny człowiek. Opę- 
lany tęsknotą by wszystko na Swiecie było pięk- 
ie | bez skazy. Jan Lemański zabłakał sie wśród 
gromady ludzkiej, jak śpiewak zabtakac sie może 
wśród głuchych”. 


Bibliografia wybrana: 


- J. Hendzel, ironista i marzyciel. O życiu i twór- 
czości Jana Lemańskiego. „Wyższa Szkoła Pe- 
dagogiczna im. Powstańców Śląskich w Opo- 
lu”, Opole 1984; 

— A. Grzymała-Siedlecki, w. „Czas” 1907 (255- 
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Jesteri jak iódka na oceanie 
Bez steru, której grozi zbłąkanie 
Która kierunku już nie pamięta 


Najrzeczywistszy byt — 
Dzieło epok, stuleci 
Niszczeje dzień za dniem, 
AŻ się w niebyt rozleci. 


Lecz jedno wiecznie trwa: 
Trwa złudzeń niezniszczalność, 


A niezniszczalna moc "Jeżeli człowiek niebo 1, jako ta cieniuchna 
Tej złudy — to realność Fortunie zawdzięcza Nić, rozwiany eden. 

Niech wie, że fawor losu Życie płynie tak samo 
Mrze kwiat, aby żył płód Jest, jak nić pajęcza Jak na morzu fale: 
Moment żyje w momencie Jedno lekkie dotknięcie, Kształt ich nie trwa jedynie 
W poczęciu - przyszły zgon wiatru podmuch jeden, Zmienność żyje trwale 


W zgonie - przyszłe poczęcie 

Płyną momenty złud (Tożsamość - fragm. s. 200) 
Epoka po epoce 

Jak za nocami dnie 

I jak za dniami noce 


(Najrzeczywistszy byt - fragm., s. 212) Baśń o prawdzie. Nowy zbiór bajek, piosenek, poematów, 
baśni satyrycznych, melodii i pieśni Jana Lemańskiego, 
wyd. S. Orgelbrandta i Synów, Warszawa 1910. 


* Ę 


* Morze — to byt, pełen wirów, prądów, głębi; 
* Byt, którego przez wicher zmącona gehenna 
Wyrywa się spod steru i w szaleństwie kłebi, 
> Aż, uciszywszy gniew swój, legnie cicha, senna 
Byt - to morze, a z morza parujący atom. 
Jest myślą ludzką, która biegnie ku zaświatom 
, k „(Morze „Bluszcz, 1910 /28, s. 505) 


% o * 


Już mi los przeciwności zsyła nadaremnie: 
Oten jest już na ciosy wydarzeń otwarty 

Ani mnie muzy bronią, ani zbrojne warty, L 
Niech, cokolwiek się zdarzy, już uderza we mnie. 


u k 
Nie pożądam wesela, z cierpień stroję żarty, 
Edenu mi jasności i piekielne ciemnie. ę 
Siedliskiem byćby mogły zarówno przyjemnie: 

Lube mi są jednako cheruby i czarty. 


Nienawi dręczącej, jakś ie. aiz 
- em ż ierać. Mo 
mierć i życie. © 


s i Powieść”, 1912 /45, 5. 541). 


Jan, 
Lemański, 


Mikrokosmos 


Ustała nawałnica. Ale jeszcze ze strze- 
chy, z dachu, formując krople, zsącza się | 
reszla deszczu. 

Krople, zaokrągliwszy się do ostatec 
nych wymiarów swoich, przerywają ni 
wiążącą je z dachem rodzinnym i spadają 
na ziemić 

Zawiązek, wzrost i upadek kropel - to 
dzieło człowieczego życia. 

Woda to żywioł ludzki, przywarty, 
przylgniety do pochyłej równi dachu - do 
strzechy rodzinnej przypłaszczony i speł- 
jący ku dołowi, ku ziemi 
Na samej krawędzi dachu, tam gdzie 
kończy się podstawa i racja przywartości, 
tworzą się krople - istnienia. 

Z, początku mała gruzełka wodna, nie- 
śmiała, dziecinna, rosnąca. 

Rośnie to, rośnie, okrągleje, uforemnia 
sie, zaczyna jaśnieć na słońcu, tęczowac. 

Oto już zaokrąglony kształt, synteza 
doskonała, osiągnięcie celu pewnego - mi- 
krokosmos lśni, migoce, podobny do prze- 
zroczystej oka żrenicy, podobny do bry* | 
lantu, o granicach w mnogości nieskoń: 
czonej - podobny do ludzkiego żyć | 

I jrzyście połys- | 

J 


iedy tak okrągle i przejrzy 
kujący, lak ludzkiemu żywotowi podobny 
stwor ten, lo ciążenia walczącego ze spois 
tością molekuł arcydzieło nad ziemią wyk- | 
wiiło, patrz: oto nagle niby kwiat uwiedły, 
niby owoc, który dojrzał, odrywa się od 
| krawedzi macierzystej, odczepia ostatni 
punki ze strzechą styczną i - glob harmo- 
| nii pełen - sam w sobie skończony, na 
wole siły ciążenia, niby gwiazda w prze- 
strzeni pchnieta, kornie oddany spada na 
ziemię i przepada, jak żywot człowieka. | 
Ale z tych oderwanych od strzechy ro- | 
dzinnej i przepadłych istnień tworzą sie | 
podziemne zródła, ze żródeł - rzeki, z rzek 
- morza, z mórz - obłoki i chmury - mgła- | 
wice nowych mikrokosmicznych istnień. 


„Mikrokosmos” z tomu „Noc i dzień”, | 
Gebethner i Wolff, Kraków 1910, s. 253 
254. 


Przypowieść 
Za czasów jakich? mniejsza - w mieście 
ko jedno - pod panowaniem króla 
- jakiegobądz - żył sobie pewien malarz, 
będący w tym lal okresie, który się nazy- 
wa lat połowicą. 7 

W pełni sił zwanych ciałem i w zenicie 
poteg zwanych duszą patrzał na rzeczy- 
wistość, jak na cud marzeniowy, a marze- 
„nie wydawało mu się tak prawdziwem, 
jak sama rzeczywistość. 
| . Niczego nie pragnął, bo wszystko to, co 
się nazywa życiem było dla. niego jakby 
dalszym ciągiem wymarzen, a to o czem- 
kolwiek by jeszcze zamarzył, stawalo mu 
sie jakby dalszym ciągiem życia 

Ale zdarzyło się pewnego dnia, że w tłu- 
mie ujrzał postac dziewcżecą, tak niesły- 
chanie piekną, że zalśniła mu, jako jedna, 
jedyna rzeczywistość, poza którą nie ma 
innego życia, ani marzenia. 

Ten cud dziewczęcy błysnął mu przed 


bie: dosc tego. Wybudowało z wyobrażni 
przybytek | tam sobie zaczeło samotnie 
mieszkać. 

Brzydota jakis czas udawała, że też 
może sobie wystarczyć i że o Piękno nie 


dba. Założyła sobie dziennik, całkien: 
przem cy o rzeczac! ych i no 
tujący z uszanowaniem wszystko co 


brzydkie i tak sobie czytaniem tem żyła. 
Ale co spojrzy w lustro, to w lustrze aż 
brzydko. żle, myśli sobie, trzeba wrócić do 
Piękna. 

Co tu robić? Wysyła Brzydota do Piękna 
deputację społeczną, proszą, żeby Piekno 
ze swoich wyobrażeniowych zamków na 
lodzie zechciało ku realności wrocić i pa- 
nować, bo już jei, Brzydocie, dokui 
własna, w lustrze co dzień oglądana, nic: 
piekna postać. 


O pieknie 
i brzydocie 


Piekno wysiuchało deputacji i rzekło: 

Moge do was powrocić, ale pod jed- 
nym warunkiem. Trzeba żebyście mieli 
cokolwiek pieknego, co niebądz, naj. 
mniejszą rzecz jakas piękną, abym się 
mogła uczepić tego, przyjąć u was, roz- 
krzewic. 

A bez tego nie można? 

Nie, bo ognia bez materiału palnego, 
chocby tyłka drzazgi małej, nie roznieci 
się. Prawda, otoż, czy została u was jesz 
cze bodaj ta odrobina piekna? 

Deputaci smetnie westchneli. 
- Nie, nie ma nic, wszystko zapaskudzi 


„na? Może co 
można zahaczyć? Pomyslcie 

Deputaci kiwali głowami przecząco, aż 
wreszcie jeden z nich powiada 

Jest! Mamy. Mamy dziennik. 

— A coż to jest dziennik (Pięknu ta rzecz 
była nieznana) 

Dziennik? A to, gdy sie stanie cos 
brzydkiego, to się zaraz opisuje i to jest 
dziennik. 

To ma być pieknem? A niechże was! 

Jest to piekne, bo to się robi z dobrą 
tendencją 

Coż 
znam. 

'Tendencja to jest robienie rzeczy dla 
dobra ogółu. 

A sama rzecz, którą się robi? 

Rzecz sama może byc i zwykle bywa 
brzydka, bo oczywiscie my sami ją robi- 
my. 


„ocoby sie 


to znowu tendencja? Nie 


wzrokiem, niby swietlana smuga i prze- 
padł w tłumie, jak miedzy chmur skłębio: 
nych tłuszczą przepada błyskawica. 

Z, zamętem w sercu wrócił ów małarz 
do siebie i poznał, że spokojne jego życie 
dotychczasowe zburzone. Albo ją odna- 
leźć, albo mu zginać - pomyślał. 

Czy rzuci wszystek złoty pył marzen 
dawnych i zaprze sie jej odszukania? Czy 
odszukania jej poniecha, aby tesknicami 
złotemi tesknie, cierpieć i umrzec? 

Postanowił żyć, aby ją odnaleźć żywą. 
Ale jak tego dokonać? Jak odnależć ją z: 
gubioną w całym ludzkim, niezmiernym 
jak ocean tłumie? 

Zaświtał mu w duszy jeden, jedyny spo- 
sób: namalowac obraz tak niesłychanie do 

iej podobny, żeby sława jego dzieła po- 
mogła mu odnalezc oryginał. 

1 oto pewnego dnia, wobec swojego u- 
tworu umieszczonego na wystawie, ma- 
larz w tłumie zwiedzających spotkał się 
oko w oko ze swoją zagubioną i w teskno- 
tach przywoływaną 


- Tak? Na nic, na nic. I cóż jeszcze ? 
- jest samo dobro ogólne. 
A <0ż nazywacie dobrem ogólnem? 
Dobro ogólne to jest tendencja, iżby 
1xim było dobrze. 
sbrze, ałe cóż nazywacie dobrem? 
jest używanie piekna. 
gkne uż, A to' ladna 
i. to klóżby 


rzecz. Żeby WSZYSCY U 
two 


24? 

Niewolnicy. Nałożyłoby sie na pięk 

„ych niewolników i na piekne niewolnice 
anki i kazałoby sie im tworzyć. 

Nie! To bezczelne! - zawołało Piękno, 
nie mogąc pohamować oburzenia - Więc 
chcecie, żebym szło do was w niewole? 
Nie, wiedzcież, że Piękno w niewoli umie- 
ra. Poszli precz! 

Deputacja zabierała sie do odejścia. Ten 
klął, tamten spluwał, aż jeden zawrócił się 
jeszcze i powiada: 
jest! Znalazłem! Mamy piekną poezje 

nosciową. 

ś to znowu za figiel? 

To jest taki zwyczaj w dzienniku, że 
gdy nastanie jaka pora, to się ją opisuje. 

A dlaczego nie kiedy indziej? 

Bo gdy w innej porze pocia żyje, to 
już tamtej ubiegłej pory nie pamieta. 
- Czy nie może jej sobie wyobrazić? 

A to dobre! Byłoby to już nie prawdzi- 
we, a my chcemy prawdy realnej, nie 
wyobrażni 

Tu Piekno jeszcze raz zawrzało gnie. 
wem i mówi 

Wiedzcież, panowie deputacja, że ja 
Pickno, jestem samą wyobrażnią, niczem 
innen:. Podajcie mi za rzecz piekną jakis 
system odtworczy, nasladowezy, kopisto 
wski, jakieś liche powtarzanie tego, co już 
stworzone... Jeszcze raz powiadam: poszli 
precz! 

Deputaci zabrali s; 
bre. 


ia na do- 


e do odejs 
Ale prezes deputacji rzekł 
Te niech Piekno z łaski swojej da nam 
chocby nadzieje, iż do nas kiedy wróci 
Da wam nie nadzieje, tylko ot - macie 

tu - atom piękna. Zaniescie go do swego 
brzydkiego miasta i po drodze nie zużyj: 
cie. Może wam potem cos z lego w Ą 

„Deputacja, rada nie rada, wzieła atom 
piekna i odeszła. Ale w drodze, prezes de- 
putacii, jako najwiekszy nałogowiec, nie 
mogł wytrzymac i ów atom zecpał. 
© Hak została na świecie reainym Brzydo- 
ta bez odrobiny piekna i wkrolce zbrzydła 
do ostatka, roztyła sie, rozdziennikarzyła, 
rozpiotkowała, zaczela sobie farbować 
wlosy na kolor młodzieżowy, ale i to nie 
pomogło, aż wreszcie ze wsiretu do włas- 
nej ohydy rozchorowała sie i zdechła 

A wtedy wszędzie na swiecie zaczęło 
być pięknie. 
„O pieknie i brzydocie”, z tomu „Noc i 
dzień”, Gebethner i Wolf, Kraków 1910, 
S. 199 205. 


Patrzała w jego obraz, a on porownał ją 
2 obrazem. I o cudo! Obraz był nad sama 
rzeczywistość rzeczywistszy, bo - piek 
niejszy. I ustała w twórcy wszelka teskno- 
ta pożądania. 

Albowiem rzeczywistość - ta upragnio- 
na, ta w snach przywoływana postać real- 
nego życia, zobaczywszy sie na obrazie 
piekniejszą — padła przed nim martwa 
„Przypowieść” z tomu „Noc i dzień”, 
Gebethner i Wolff, Kraków 1910, s. 259 
260. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


recenzje 


Kronika 
Akaszy — Gd. 


Wygląda ra to, ze 
kursorem dość 1e 
ty rozrywkowej, który chce dostarczać czyielniko- 
wi przede wszystkim literackiej rozrywki, prelek- 
stowo traktując elementy fantastyczno-nauko- 
we, chętnie sięga do fabut sensacyjnych, bądź w 
inny sposób atrakcyjnych dla czylelnika. Wraz z 
zarysowującą Się komercjalizacją częśc: polskie; 
literatury pojawła się spora grupa młodych auto 
| rów, którzy deklarują cheć tworzenia prozy roz 
rywkowej. sprawnej rzemiesiniczo. poszukującej 
czytelnika. Akcja ich utworów rozgrywa Się z re. 
guły gdzieś daleko. w umownie traktowanej sce 
neru amerykańskiej, fabuła osnuta jest wokół 
sensacyjnych czy tajemniczych wydarz” 
sto posiada charakier intrygi krymmalnej albo też 
wzorowana jest na pomysłach pojawiających Się 
w. ulworach typu political ficton. Spośrod bar 
|| dziej znanych autorów za przykład moze służyć 
nazwisko Grzegorza Drukarczyka, spośród tych 
którzy oczekują na debiut - Marka Dębowskiego 
(z lektury maszynopisów znam jeszcze kilka n 
nych) 

Sawaszkiewccz już kilka lał temu zaczą! pisać 
podobna proże i taki tez charakter mają kolejne 
części jego powieściowego cyklu „Kronika Aka. 
| szy” Czwartą z nich jest wydana dopiero teraz 
„Powtórka z Apokalipsy". Ksiązka potwierdza to. 
co było wiadomo juz wcześniej. Sawaszkiewicz 
jest bardzo sprawnym pisarzem rozrywkowym - 
ujawnia niekiedy jakieś większe ambicje, ale na 
razie ich nie realizuje. Kazda z części Cykiu stano. 
wi odrębną całość. nie ma zatem powodu, aby 
wracać do części wcześniejszych; na to będzie 
czas. gdy autor zakończy pracę nad „Kroniką A 
kaszy”, Część czwarta pokazuje. ze obecne zain- 
1eresowania Sawaszkiewicza zmierzają w kierun. 
xu psychologii i parapsychologu, co nie jest 
czymś wyjątkowym w dzisiejszych czasach. ale 
też mało kto w polskiej literaturze robi z tego jakiś 
użytek 

Autor „Powtórki z Apokalipsy" znakomicie ra: 
dzi sobie z łabułą, konsekwentnie prowadz! 
wszysikie wałki i - Co moim zdaniem było trud 
nym zadaniem pisarskim — potral: zamteresować 
czytelnika świalami równoległymi. snami hipno. 
tycznym, światami przesuniętymi w Czasie p 
Narralorem powieści jest kobieta. która pogrąża 
Się w Sny hipnotyczne i w nich kontaktuje Się ze 
światem aliernatywnym tzn. takim, w którym wy- 
darzenia mają prawdopodobnie ten sam począ- 
tek, co w rzeczywistośc faktycznie istniejącej, ale 
ich przebieg jest inny i do innych rozwiązań do- 
prowadzają. Narratorka spisuje swoje doświad- 
czenia w sposób jawny, co sprawia, że powieść 
posiada wyeksponowany wątek autotematyczny 
Oczywiście w miarę rozwoju akcji wszystko kom- 
likuje się Coraz bardziej, zacierają Się granice po 
między światami, dochodzi do „wcieleń” nara 
torki w mne osoby. pojawiają Się inni „wędrow- 
cy”... Jest również wątek „ekologiczny”, uczucio. 
wy. fantastyczno-naukowy i jeszcze kilka innych 

Sawaszkiewicz z duzym wyczuciem sytuacji 
nie zamierza wszystkiego dopowiadać do końca 
(być może chce to zrobić w następnej częśc: czy 
częściach swego cyklu) zdając sobie sprańę, że 
każde wyjaśnienie musiałoby zabrzmieć trywial- 
nie w zestawieniu z opisanym: wydarzeniami i 
byłoby zgrzytem w kompozycji powieści. Autor i 
narratorka poruszają się w sferze faktów i domnie- 
mań, których wyjaśnić ostatecznie nie sposób - 
musi je otaczać atmosiera niedopowiedzenia, ta. 
jemniczości, musi się to wszystko rozpływać na 
granicy poznawalnego. Na tym między mnymi 
polega urok tego typu książek: budzą bliżej nieo- 
kreślony niepokój. pokazują pewne możliwości 
bycia w Świecie, ale takie mozliwości. których nie 
da się do końca opowiedzieć i zrozumieć 


Leszek Bugajski 


Jacek Sawaszkiewicz* Kronika Akaszy. Powtórka 
z Apokalipsy. Wydawnictwo Poznańskie, Poznan 
1986. Cena 170 zł 


Przed czierema laty Antoni Smuszkiewicz przed- 

e” geneSis i rozwój 
taniastyki polskiej. praktycz! Idzony do 
iątych Teraz podobną 
Ś' idzie 9 iterature 


yczną Czarną (o 
światowa. wykonuje z y 
pisarz amerykański. Z: ły dostaliśmy 
antologii „Droga do 
e! tion" prezentujący !ragmenty fanta- 
stycznych tekstów wraz z omówieniami i łem his- 
torycznym. Tom pierwszy obejmuje teksty do 
roku 1900 - od Gilgamesza do Wellsa. Przed 
nami wybory „Od Wellsa do Hernlena". „Od 
Heinieina do dzisiaj” | „Od dzisiaj do wiecznoś 


Ojcowie 


Na począlek dwa cytaty obrazujące flozolię 
Gunna ' jego metodę: Science fiction jest gałęzią 
literatury, która zajmuje się opisem wpływu zmian 
na ludzi mieszkających w świecie realnym, ob- 
serwowanym na tle przeszłości, z przyszłości lub 
też z odległości. „Opis wpływu zmian”, „zrozu 
mienie natury przemian”, „świat realny" - to są 
dla Gunna pojęcia-klucze, a oto jak z nich korzy. 
sta: Zapłodniona takimi nowymi możliwościami 
nauki jak elektryczność i medycyna. powieść go. 
tycka zrodziła „Frankenstena” Mary Sbeliey w 
roku 1818. technka balonowa | takie odkrycia jak 
mesmeryzm. wraz z nowym naukowym Sposo: 
bem myśienia, dały naukowe fantazje Nathaniela 
Hawthorne 'a i Edgara Allana Poego, z kolei Poe. 
odkrycia geograficzne oraz wzrastający połencjał 
technologiczny zrodził „voyages extraordinaires 
Juliusza Verne'a, Karol Darwin i jego uczeń To 
masz Huxley oraz edukacja naukowa dali począ- 
tek naukowym romansom HG. Wellsa: Poe, Ver- 
ne i Wells oraz nowa ekscytacja elektrycznością 
tadiem stworzyli Hugo Gernsbacka: ten zas oraz 
czasopisma groszowe dali począfek pismu „A. 
mazing Stories” w roku 1926 

Ten sposób rozumowania, siałe rzutowanie 
dokonań ierackich na kontekst dokonań. odkryć 
czy wydarzeń naukowych, technicznych. geogra. 
fcznych bądź społeczno-cywilz: ch mówiąc 
w skrócie - pozwała Gunnowi dać wizję gatunku 
SF jako racjonalnej, logicznej budowii. Kazdy tu 
ma poprzedników i naśladowców, dokonania cy. 
wilizacyjne są zaś dla wszystkich autorów Sulle- 
rem tematów i problemów. Instynkt OpiSowy, 
prognozyjny. marzycielski (utopie). bądż ostrze. 
gawczo-Satyryczny Sprawia, ze dostajemy kolej. 
ne utwory Iiterackie komentujące Swój czas bądź 
wyprzedzające go. SF zaś staje się liierackm u- 
jawnieniem odpowiedzialności człowieka za 10 
czego dokonuje lub dokona w wielu sierach. Z 
czasem, gdy nasza rzeczywistość nasyci Się dru- 
kiem, telegraiem, kinem pojawia się element ryn- 
ku, który trzeba po pierwsze zabawić, po drugie 
wyedukować — tak zrodzi się nowoczesna SF 
Oto wizja science fiction wg Gunna, i nie tylko 
Gumna, jak ją można zrozumieć czytając wartkie. 
logiczne przerywniki wprowadzające w lekturę 
wyimków z Moore'a, Campanelli, Bacona, Berge- 
raca, Swifta, Hoeberga. Shelley, Hawihorne'a. 
Poego. O'Briena. Vernego, Haggarda, Bella- 
my'ego. Bierce, Kiplinga i wreszcie Welisa, bo na 
welisie tom pierwszy Się kończy. 

W tym ujęciu, co trochę dziwi, historia science 
fiction zaczyna się dla Gumna nie od początku, 
lecz gdzieś w połowie tomu, w 1818 roku. od 

Frankensteina”. Wszystko co przedlem, to jakby 
prehistona gatunku ujawniająca podobne po- 
dejście autorów do Świata i literatury, ale nie za. 
wierająca jeszcze niezbędnego w SF elemeniu 
naukowego. A więc SF - niepełna, niecałkowiia 

Dziś, w okresie rozmywania Się granic. w Sytuacji 

gdy na pierwszy płan współczesnej SF wysuwa 


Się nie naukowość, lecz fantastyczność, to kur- 
czowe trzymanie się naukowości, wygląda na 
gest ograniczający. Chciałbym być dobrze zrozu- 
miany — książka Gunna porządkuje bardzo wiele 
matenału, bardzo wiele związków pisarzy pomię- 
dzy sobą i pisarzy ze swoim czasem - pozwala 
zrozumieć, ale koncentrując się nadmiernie na 
jednym. nieuchronnie pomija Gunn drugie. Kła- 
dąc wielki nacisk na kontekst cywilizacyjny. igno- 
ruje autor . Drogi do science fiction" nurt refleksji 
tilozoficznej, moralnej, duchowej mitologicznej 
Poza ekskluzywnym klubem Ojców Założycieli 
galunku zostawia Gumn książki i autorów napraw- 
dę znamienitych. Wymienię ich w porządku chro- 
nołogicznym: Dante „Boska komedia”, Szekspir 


Założyciele 


Burze”, Goethe „Faust”, Levis Caroll „Alicja w 
krainie czarów” (1865). Stevenson „Doktor Jekyll 
1pan Hyde” 1886), Wilde „Portret Doriana Graya” 
(1891)... Pół biedy, że nie dostajemy fragmentów 
Mterackich z tych utworów, lecz Gum pomija je 
także w swoich komentarzach, Dziwne to Sito 
kwalifikacyjne. które gubi aż takie diamenty. W 
Godatku „Faust” a także „Doktor Jekyll i pan 
Hyde” zawierają wymagane przez Gunna ele- 
menty naukowe; „Boska komedia" oprócz tan- 
tazji niesie sumę wiedzy naukowej średniowie 
cza, natomiast bajkową trawestacją paradoksów 
matematyczno logicznych są książeczki Carolia 
o Alicji. Może to przeoczenie? A może O odrzuce- 
niu zdecydowała niemożność jednoznacznego 
przyporządkowania tych dokonań synchronicz- 
nej tabeli odkryć, wynalazków, zdobyczy - impul: 
sów naukowych, cywilizacyjnych, technologicz 
nych? 

Powiedziałem - książka Gunna gromadzi i po- 
rządkuje bardzo wiele materiału. Uświadamia 
bezsprzecznie zalezności między światem iech. 
niki i światem literatuty. Jej mankamentem jest 
koncenirowanie Się na jednej tylko stonie za- 
gadnienia, dostrzeganie rodowodu Science fic- 
lion głównie tam gdzie człowiek racjonalnie bo- 
rykał się z nalurą rzeczy, przedmiolów, materii 
Dlatego tak pięknie mieści się w siatce klasyli- 
kacyjnej tej książki wyrobnik-Verne. a nie ma w 
niej miejsca dla matematyka-poety Levisa Carol- 
la Ludzkie poczynania w sierze ducha zdają się 
Gunna onieśmielać — dlatego o dobru i złu woju- 
jacych ze sobą w duszy doktora Jekylla, dlatego 
0 diabelskim pakcie doktora Fausta, dlatego o 
czarodzieju-Prosperze | jego krnąbrnym słudze 
Kalibanie poczytamy u innych krytyków. 

Ujmuje natomiast Gunn budując piękne związ- 
ki między pisarzami — pokazuje na przykład jak 
Verne zależy od Poego. przypomina, że ulubioną 
lekiurą Wellsa były „Przygody Guliwera” Swifta, 
który to Świt z kolei zadłużał się u Lukiana z 
Samosat. Te związki przyczynowo-Skulkowe 
mają Sens tylko do pewnych granic. Należy Oczy- 
wiście czytać starą science fiction między innymi 
po to by spostrzec jej wpływy na fantastykę na- 
szych czasów — lecz zawsze kiedyś wpływy te 
skończą się lub ich ślad będzie nieuchwytny 
Ważne jest jeszcze co innego - pewien stały 
związek fantastycznej literatury z czasem który ją 
wydaje, niezależnie od 1ego czy Opowiada Ona o 
dziwach Księżyca, podziemi, czy światach roją- 
cych się w kropelce wody. Ten powlarzalny typ. 
związków. który wypadnie chyba nazwać instynk- 
tem science iiclon uzyskuje w antologu Gunna 
najpełniejsza ilustracje | imierpretację 


_ Maciej Parowski 


Droga do science lichon - od Gilgamesza do 
Wellsa Wybór. przedrnowa i tło historyczne Ja 
mes Gunn Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1985 
Cera 360 zł 


Początki brytyjskiej Iiteratury historyczno-tanta- 
Stycznej kojarzą nam się głównie z legendą o Tn 
stanie | lzoldzie. z opowieściami O czynach ryce: 
rzy Króla Artura. (a ostatnio, dzięki TV — i Robm 
Hooda). rzadziej zaś z izw. cyklem osjanicznym. 
Sławiącym czieje bohaterskiego Irlandczyka — 
Osjana. Nie jes! to wele. jak na pogaty przecież 
dorobek kilku narodów, zamieszkujących Wyspy 
Dialego warto zapoznać się z ksiązką. która w 
dużym stopniu braki te uzupełnia Chodzi o „Baś- 
nie i legendy Wysp Brytyjskich”, wydane u nas 
po raz pierwszy. a przynoszące wybór wielu po- 
dań i legend, będących zapisem historii tego ob- 
szaru językowego 

Tom składa się z czterech częś 
cych opowieści związane z kullurą cz. 
dów - Wału. Szkocji Irlandn, Angin. Wszystkie 
legendy ulrzymane są w mrocznym, tajemniczym 
- chce się powiedzieć - typowo angrelskm ki- 
macie. Poniewaz jednak wywodzą Się z tradycji 
ludowej. niedostatecznie u nas znanej, większość 
z nich ma dla polskiego czytelnika posmak praw. 
dziwej egzotyki Dlatego tez trudno doszukwać 
się miedzy nimi różnie etnicznych, czy kulluro- 
wych, jak to sugeruje zaproponowany podział 
Tym bardziej że już z Samego wslępu. napisane: 
go przez Piotra Kuhiwczaka wynika, iz elementy 
szkockie. walijskie | landzkie mieszają się ze 
sobą i wzajemnie przenikają. 


Baśnie 
znane 
| 


nieznane 


Jedynie baśnie angielskie zdecydowanie od. 
steją 0d pozostałych | są najbardziej podobne do 
tych. które znamy jeszcze z czecństwa (Stąd w 
książce umieszczono tylko trzy) 


A cóz Składa się na orygimainość | nietypo- 
wość pozostałych legend? Przede wszystkim 
niepowlarzalny. nieznany nam świat dzikiej przy- 
rody, w którym raz szaleją nadmorskie burze, raz 
znów otacza nas mroczna puszcza. Zaludnia go 
cała plejada niezwykłych bohaterów - są tu elfy. 
olbrzymy, czarodzieje wyglądający jak żebracy. 
istoty ludzkie przemienione w zwierzęta lub zyją- 
©e na dnie morza Wspołstnieją z ludźmi, zasied- 
lając sąsiednią Kramę Czarów, ktora zazwyczaj 
opisana jest jako odrębny rejon o realistycznym 
położeniu geograficznym Na przykład w jednej z 
legend bohater ze swej wsi O nazwie Ercildourne 

leżącej w Cieniu wzgórz Eildon" przenosi Się na 
siedem lal Go lezącej Obok Kramy Elfów, by po 
lem znów powrócić w rodzinne Strony. 


Podobny podział jest obcy naszej tradycji ga. 
tunku — w polskich baśniach postac: fantastyczne 
pojawiają sie nagle w zwyczajnym. ludzkim świe. 
cie | tu. dzięki swoim nadprzyrodzonym właści. 
wościom, diametralnie zmieniaja bieg wydarzeń. 
Przypomnijmy chocby poczewego Borutę. czy 
Babe Jage - mieszkaja i działają oni na terenie 
naszych lasow 


Nie bez powodu posługuje Się Cały Czas wy- 
miennie ckresleniam: typu — basń. podanie, le. 
genda. choc z punktu widzenia teora literatury 
różnice między mmi są dość znaczne Otóż w 
opowieściach brytyjskich (znów w opozycji do 
naszych) zostają one zupełnie zatarte. Stąd cza- 
rodzieje. olbrzymy i elly rodem z” baśni kierują 
| losem miemalze historycznych bohaterów. jak 


_ recenzje 


naukaiSF__ 


chocby w przypadku króla Artura ' jego rycerzy 

W ogole wszystkie baśnie | legendy maja w 
sobie duzy pierwiastek historyczności | choc z 
iednej strony są fantastyczne. z drugiej przejań 
ja tendencję co $esłości : udokumeniow: 
Miejsca akcji wielu 2 nich są historyczne i można 
je znależć na czis'ejszej mapie W'elkiej Brytani 
pod miewiele zmienioną nazwą Niektóre opo. 
wieści rozpoczynają Się jak baśń. np. „Małzen: 
stwo Pwylla z Rhiannon" „Niegdyś bardzo daw- 
no temu. by zakończyć się jak legenda. „Tak 
się działo. dopóki nie dobiegły końca dni Pwylia 
księcia Dyfed |..) wtedy tron objał Pryderi'.Cza- 
sami jest Odwrotnie: jakaś legenda z historyczną 
podbudową przeobraża Się w zupełnie fanta- 
Styczną basn 


Podczas lektury całego tomu widoczne są Od- 
niesienia mitologiczne, tkwiące zawsze u korzeni 
ludowej fantastyki. Tutaj jest to przede wszystkim 
mitologia Celtów, którzy w trakcie licznych najaz- 
dów wiele wnieśli do kultury Brytyjczyków. Z ich 
wierzeń przecie? wywodzą Się postacie druidów. 
Olbrzyrnów i ellow 


Spotykamy w „Baśniach i legendach ." wiele 
lokalnych wątków magicznych. typowych dla Pół: 
nocy. W . Czarodziejskiej chorągwi z Dunvegan 
pojawia się tajemnicze pismo elfów (runy?), w 
innych historiach - motyw przemiany bohatera w 
kamień z nastaniem świlu 

W opowieściach z późniejszego Okresu - 0: 
mawiane utwory tworzone były na przestrzeni 
wieków — występują juz motywy chrzescjańskie 
Najlepszym 1ego dowodem jest historia mi- 
chaela Scota, ktory wybrał się w odwiedziny do 
papieża, podróżując na klaczy szybkcej „jak myśl 
dziewczęcia biegnąca od jednego do drugiego 
kochanka” „w celu usialenia daty kolejnych zapu: 
Stów. Nadejście chrześcijaństwa w pięknej. poe- 
tyckiej metałorze upamiętnione zostało w łandz- 
kiej legendzie „Dzieci Lira" 

Jest jeszcze jeden czynnik. odrożniający baś- 
nie brytyjskie 0d polskich. Chodzi o wpływ losu 
przeznaczenia na oohaterow W omawianych his. 
toriach jest on znaczny. a uwikłanie niektorych 
postaci w sidła własnego posiępowania | nieu: 
chronność wydarzeń. przywodzą na myst stare. 
greckie tradycje. Nalomiast polska. a raczej sło 
wiańska fantastyka ludowa nie zna fatum w takim 
pojęciu - przeczyłoby ono rozwmiętemu u nas 
zwyczajowi składania oliar błagalnych 


Inną cechą specyficzna jest lak bardzo u Bry: 
tyjczyków rozwinięte poczucie honoru, świętości 
danego słowa. Niekiedy powoduje ono konflikt 
bohatera z samym sobą, by w końcu zadziałać 
przeciw niemu, jak w legendzie „Pogoń za Der- 
motem : Granią” 


Oczywiście, jak zauważa autor wstępu. wysle: 
puja w „Basniach i legendach" pewne obiegowe 
waka, znane z lteralury Są nimi podstawowe i 
wiecznie zywe tematy, takie jak miłośc. zdrada 
przyjażn. a także uniwersalne motywy basniowe 
Nalezą do nich np: nagła : nieoczekwana dla 
bohalera odmiana iosu. przemiana człowieka w 
zwierzę. wędrówka w poszukiwaniu CZego$ | - 
oczywiście motyw naczelny — zwycięstwo Dobra 
nad Ziem 

„Baśnie i legendy Wysp Brytyjskich "to lektura 
dla kazdego . Dla dorosłych, ktorzy maja okazję 
porównać ją z baśniami znanymi dotychczas i dla 
dzieci. które znajdą tu swoich Starych znajomych 
olbrzymy i krasnoludki ilu: koboldy). z których 
największy „Sona krzew oslu jednym cięciem 
miecza”. 


Grażyna Lasoń 


Baśnie i legendy Wysp Brytyjskich Nasza Księ. 
garnia Warszawa 1985. Cena 390 zt 


Człowiek 
krzemowy 


Czy istnieje gdzieś we Wszechświecie życie O- 
parte ra krzemie? Jeśli wierzyć pisarzom patają. 
cym się fanastyką naukową, lo lak. prawie na 
pewno tak. Jak więc wyglądają organizmy krze- 
mowe? Jaką mają konstrukcję? Jaką psychikę? 

Problemem tym zajął się Włodzimierz Sedlak 
w niezwykle interesującej książce traktującej o 
paleobiochemu krzemu: Ten siedemdzieSięcio- 
letni ksiądz profesor nie po raz pierwszy zdumie- 
wa renesansową rozległością swoich zainiereso- 
wan, przy Czym wszystkie jego książki i artykuły 
Są na najwyzszym świalowym poziomie. Książka 
„Kierunek — począjek życia” składa Się z jede- 
nastu artykułow opublikowanych w ialach 1959- 
1975 w roznych czasopismach oraz 2 dwu 102- 
działów wstępnych i jednego końcowego napisa- 
nych dla potrzeb wydania książkowego 

Co wiemy o węglu? Że jest czterowaniościo- 
wym pierwiastkiem, niemetalem z IV grupy ukta- 
du okresowego (węglowce), podstawowym bu- 
dulcem naszych ciał, i że bez niego zycie - takie 
jakie znamy — nie byłoby możliwe. A równocześ- 
nie, że stanowi on około 0.01% ltostery. 

A 0 krzemie? Że jest go w skorupie ziemskiej 
29.1% (drugi po tlenie). że to równiez czierowar- 
tosoowy potmetal z grupy węglowców (łacińska 
nazwa Śiicium). występuje w postaci związków 
we wszystkich niemal skałach. Ze względu na 
Swoje Cechy właśnie krzem. a nie węgie! wydaje 
Się być predysponowany do roli głównego kom- 
ponenia zywych organizmów. 

Dlaczego iak się nie stało? - zdaje się pytać 
Włodzimierz Sedlak i zaraz sam daje odpowiedż 
A właśnie, że się stało! I w tym tkwi cały urok lej 
niepośledniej publikacji. 

Otóż autor dowodzi, że znamy niewielki fra- 
gment ewolucji życia na Ziemi, obejmujący zaled- 
wie 500 milionów lat, co stanowi około 15% cza- 
Su. Co było przedtem. skoro w kambrze pojawiły 
Się nagle wszystkie zwierzęta z wyjatkiem krę- 
gowców? 

Gdzieś w zamierzchłych epokach archaicum 
życie startowało 0d razu we wszystkich kierun- 
kach i dziwne byłoby. gdyby w tym towarzystwie 
me znalazły się organizmy krzemowe, Skoro 
własnie pierwiastek ten az prosił się o przejęcie 
10h wiodącej W prekambrze ocean - „kolebka 
życa” - był słodkowodny, ale równocześnie 
krzemionkowy : zasadowy, nie zawierał nalomiast 
węglanu wapnia. Do dzisiaj istnieją bakterie krze- 
mowe, 4 taki mikroorganizm jak „kakabekia um- 
beliata” najpierw (w 1965 roku] odkryto jako ska- 
mueniałość sprzed 2 miliardów lat, a następnie w 
glebie jako żywy relikt 

Tylko »Dzikie Pola nauki — pisze Sedlak - 
dostarczyć moga emocji. satystakcy. dają możli- 
woSC ryzykowania. ale jednocześnie odkrycia du- 
zych probiemow. gwarantują 'Stnienie dużej prze- 
Strzeni - na miarę apetytu - dła zmagań intelektu, 
zapewniają wszystkie przyjemności związane ze 
świadomoscią ze wędrówka odbywa SIĘ Szla- 
Xvem. pO ktorym niki jeszcze nie szedł” Równo- 
cześnie stwierdza Sedlak, że to właśnie węgiel 
był 1ym pierwiastkiem, który przejąt rolę krzemu i 
doprowadzi! do obecnego stanu rzeczy. Krzem 
288 został zredukowany Go roli mikroelementu, 

Paleobiochemia. podobnie jak i biochemia 
krzemu dopiero Się rodzi. (..) Na razie nie Czas 
jeszcze na irafienie do podreczników. na po- 
wszechne przyjęcie wyników. bo jest to jeszcze 
etap przecierania nowego sziaku badawczego, 
tap dla traoerów «ntelektualnych. wyjątkowy, bo 
karczowarie pojęc | inercj przekonań nie jest 
normalnym zajęciem uczonego” 

Na razie - zapraszam koneserów na „Dzikie 
Pola” nauki. gdzie grasują szkłozercze Silicydy. 


Ryszard Głowacki 
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Przygotował Jacek Izworski 


Gdyby pies mógł opisać świat, w 
którym przebywa, byłby to świat 
zdominowany przez zapachy, bo 
one tworzą głównie psią rzeczy- 
wistość, one dostarczają psu naj- 
ważniejszych informacji - o rze- 
czach, istotach żywych, o sytua- 
cjach i stanach. Kształty, barwy 
(jak się zdaje, pies widzi tylko od- 
cienie szarości), reakcje prze- 
strzenne, dźwieki - są właściwie 
rodzajem tła, sceną dla zapachów. 

Gdybyśmy mogli odtworzyć 
świat, w którym żyje mrówka, był- 
by to świat jeszcze trudniejszy do 
pojęcia: złożony prawie wyłącznie 
z pewnych woni i wrażeń dotyko- 
wych, niewiele poza tym... 


Może nie jest takim absurdem zastanowienie się, 
jaki byłby światopogląd psa albo mrówki, gdyby 
Stworzenia te mogły rozumować, w każdym razie 
taki eksperyment myślowy (doskonały temat dla 
SF!) uświadamia nam, jakie znaczenie ma rodzaj 
kanałów zmysłowych dła odtworzenia w naszym 
umyśle rzeczywistości. Bowiem rzeczywistość, 
którą rejestrują ludzie, składa się głównie z obra- 
20w i dźwięków, świat zapachów jest dla nas bar- 
dzo ograniczony (z wiekiem, notabene, coraz bar- 
dziej, zmysł węchu starzeje się bardzo szybko), 
Sygnały węchowe rzadko niosą nam naprawdę 
istotne iniormacje. 

Ostatnie stwierdzenie nie jest jednak ścisłe 
węch. powiązany ze smakiem, ma znaczenie nie 
tylko dla smakoszy. Dopiero niedawno okazało 
Się, że i dla ludzi sygnały węchowe mają znacze- 
nie o wiele większe, niż ktokolwiek mógłby po- 
dejrzewać. 

W ogóle kiedyś węch dobrze służył pradaw- 
nym towcom i zbieraczom, na równi ze wzrokiem i 
słuchem, może nawet bywał ważniejszym źró- 
dłem intormacji. Dziś węch pozostaje całkowicie 
przytłumiony przez zmysł wzroku i słuchu. nie- 
mniej podświadomie rejestrujemy informacje, do- 
starczane przez kanał węchowy - i właśnie 
stwierdzono, że są 1o imłormacje niezwykłej wagi, 
wpływające Silnie na nasze poslawy i zachowa- 
nia. Tak więc na co dzień nie zdajemy sobie 
zupełnie sprawy, iz niektóre nasze reakcje emo- 
cjonalne. sposoby zachowania - Są odpowiedzią 
na odebrane sygnały zapachowe! Do lego stop- 


| nia, iz można kogoś innego „nie lubić od pier- 


wszego wejrzenia”, albo - częściej - polubić, na- 
wet pokochać - właśnie ze względu na wydziela- 
ny przez tego kogoś zapach. | znowu, gdyby pies 
umiał mówić, powiedziałby nam, ze każdy pies (w 
ogóle każde zwierzę) ! każdy człowiek ma Swój 
specyliczny zapach, zasadniczo różny od innych. 
2 zapachem jest lak, jak z wzorem linii papila- 
rnych na opuszkach palców - nie ma dwóch jed- 
nakowych. Porządny pies zawsze rozpozna za- 
pach znanej sobie osoby - niezależnie od sianu 
jej organizmu, wieku, sposobu odżywiania, in- 
nych zapachów „ pokrywających” - np. kosmety- 


| ków czy przesiąknięcia jakąś wonią z zewnąjrz. 


Wniosek, z tego, że mdywidualny zapach czło- 
wieka ma przyczyny genetyczne, jest wrodzony. 
nawet dobrze wyszkolony pies może pomylić 
bliźniaki jednojajowe, chowane razem i odżywia- 
ne jednakowo, ich zapach jest bowiem identycz 
ny, tak jak ich genetyczne wyposażenie. 

Ponieważ zdawało się. że zmyst węchu nie 
odgrywa u ludz! ważnej roli nie badano dokład- 
nie lego zmystu, badania rozpoczęto właściwie 
0d niedawna I też od razu wyniki okazały się nie- 
zwykłe; O tym za.chwilę, najpierw kilka słów o 
Samym mechaniżmie odbioru zapachów. 

Zeby poczuć zapach, jak każdy wie, irzeba 
wciągnąć do nosa lotną substancję chemiczną 
Pachnie” tylko to. co wystepuje w postaci gazo- 


nauka i SF 


wej. Ale co to znaczy „pachnie”? I dlaczego czu- 
jemy woń tylko niektórych lotnych substancji, 
inne są dla nas bezwonne, choć dia zmerząt 
węchowcow mogą mieć bardzo silną woń? Ctóż 
wedie teoru najpowszechniej dziś przyjęłej (co 
nie oznacza, iż absolutnie pewne;) zapach nie 
zależy jakby Się zdawało - od własności che- 
micznych danego związku, czy lez raczej zależy 
od nich pośrednio. Zapach czujemy wiedy, kiedy 
cząsteczki lotnej substancji pasują do odpo- 
wiednich miejsc (tzw. gniazdek) na powierzchni 
komórek węchowych. Komórki te znajdują się w 
tzw. szczelinie węchowej w górnej części nosa, 
ale to mniej ważne. Zatem — mówiąc w pewnym 
uproszczeniu - zapach jest funkcją kształtu czą- 
steczki, ale też sam kształt przestrzenny czą 
sleczki nic jeszcze nie oznacza, jeśli nie znajdzie 
odpowiedniego „gniazoka” w szczelinie węcno- 
wej. Jest 1o swoją drogą kolejny powód do zasta- 
nowienia: jak 10 się dzieje, że kształt, formę prze- 
Strzenną cząsteczki chemicznej nasz mózg prze. 
kłada na odczucie zapachu? 

W świetle powyzszej teoni czułość zmysłu wę 
chu u ssaków i możliwość rozróżnienia zapa- 
chów zależy od liczby i zróżnicowania odpowied- 
nich „gniazdek” węchowych. Pies zatem dlatego 
lepiej „łapie” i rozróżnia zapachy, ze ma o wiele 
większą niz my - powierzchnię węchową w nosie, 
bez porównania więcej owych różnokształinych 
gniazdek. No, a poza tym mózg psa zdołał przy 
Stosować się znacznie lepiej do rejestrowania | 
zapamiętywania zapachów, a przede wszystkim 
d0 ich rozszyfrowywania, to jest do odczytywania 
zawartych w mich iniormacji. Są zapachy, które 
pies wyczuwa w stężeniu milion razy mniejszym 
niż my! Nic lo wprawdzie wobec mozliwości pew- 
nych owadów (rejestrują pojedyncze cząsteczki 
chemicznych substancji „seksualnych”, wydzie- 
lanych przez osobniki płci przeciwnej, znajdujące 
się w odległości np 11 kilometrów), za to zapa- 
chowa pamięć psa jest wręcz niewiarygodna, do 
końca życia zapamięta on zapach człowieka, z 
którym zetknął się jako szczeniak i którego polu 
bił 

Teoria „dopasowania kształtów” (dziś juz nie: 
©0 zmodytikowana, ale chodzi o zasadę. nie o 
szczegóły) tlumaczy takt, dlaczego pewne wonie. 
Silnie odczuwane przez różne zwierzęta, dla nas 
ne istnieją Po prostu nie mamy dla tych woni 
rejestratorów - gniazdek... Teonia a jednak nie 
tłumaczy, dlaczego niektóre zapachy sprawiają 
nam przyjemność. mne zaś wręcz przeownie. 
Psu wydaje się rozkoszny zapach zepsułej ryby. 
sęp czy hiena uwielbiają.. lepiej nie mówić. Spra- 
wę te można wyjaśnić ewolucyjnym przystoso- 
waniem, trudniej jednak zrozumiec, dlaczego jed- 
nym ludziom wydaje się przyjemny zapach czosn- 
ku inni zaś go nie znoszą - jednym słowem, dla 
czego w obrębie jednego galunku ten sam za- 
pach może być tak różnie odczuwany. Znam 
pana, którego zapach migdałów - dla mnie bar- 
dzo przyjemny - przyprawia © mdłości Ocena 
zapachu zalezy tez 0d rozcieńczenia substancji 
pachnącej Jedną z najbardziej odrazających 
woni dla ludzi — i takze dla wielu zwierząl drapiez- 
nych — jest woń obronnej wydzielmy skunksa. W 
bardzo słabym stężeniu wydzielina ta pachnie 
piżmem, zaś pizmo jest składnikiem najcenneej- 
szych perlum . choć sam zapach piżma nie jest 
także specjalnie wspaniały Dziwaczne są prele 
rencje naszych nosów! 

Ale mniejsza o to, Znacznie Gziwniejszy wyda- 
je się fakt. ze 0 ile w ludzkim mozgu odnaleziono 
obszary odwzorowania sygnałów wzrokowych i 
słuchowych, o tyle nie znaleziono takiej strefy dla 
węchu. Zdumiewające także. iż szczelinę węcho- 
wą — ów obszar rejestracji woni w nosie — łączy z 
mózgiem tylko jeden bardzo długi i cieniutki 
przewód, wypustka jednej tylko komórki nerwo- 
wej, neuronu. W dodatku ow przewód — kanał 
węchowy - wnika do mozgu w tym miejscu 
gdzie... rodzą Się' emocje, w obszarze, który za- 


wiaduje naszym życiem uczuciowym! Czyżby e- 
mocje miały związek z zapachami? 

Różne najnowsze badania zdają się to po- 
twierdzać. Przede wszystkim sygnały zapachowe 
mają ogromne znaczenie u początków naszego 
życia — miemowię najpierw rozpoznaje matkę za 
pomocą węchu 

Dr Mc Farlane z Oksiordu udowodnił, że no- 
worodki - kierujące się węchem — wybierają za- 
wsze mieko własnej matki i zawsze potrafią je 
odróżnić od mieka innej kobiety. W ośrodku ba- 
dań fizjologii węchu w Besangon we Francji usta- 
lono, ze już dwudniowe noworodki rozpoznają po 
zapachu części garderoby swej matki — i że za- 
pach ten działa na nie uspokajająco. Z kolei matki 


nia albo odstraszania, zwłaszcza zaś reguluje za- 
chowania związane z rozmnażaniem. Samice wie- 
lu gatunków zwierzą! wabią samców właśnie Sy- 
gnałami zapachowymi. Substancje zapachowe, 
wydz:elane przez samca, przyspieszają u niektó- 
rych gatunków (np. u myszy, szczurów) dojrzewa. 
nie piciowe samic; z kolei woń samca innego 
gatunku blokuje „gotowość seksualną” samicy, a 
nawet powoduje resorbcję płodu. Myszka w 0- 
becności śladów zapachu szczurzego samca nie 
chce mieć do czynienia ze swym mysim mężem — 
i właściwie nie bardzo wiadomo, dlaczego lak się 
dzieje. 

Pręf. Montagnier ze wspomianego Besancon, 
zajmujący się znaczeniem zapachów w Stosun- 


Z tamtej strony lustra 


O znaczeniu nosa 


bezbłędnie rozpoznają po zapachu koszulki 
swych nowo narodzonych dzieci; spośród ojców 
do takiego rozpoznania zdolni są ci. którzy Opie 
kowali się swymi dziećmi od urodzenia. 

Richard Porter i John Moore z Uniwersytetu 
Vanderbilla (Nashville, USA) dowodzą. ze człon- 
kowie jednej rodziny mają podobną „bazę zapa- 
chową” stąd potrałią rozpoznać swoją rodzinną 
woń. W kazdym razie doświadczenia wykazują. iż 
rodzice i dzieci mogą Się wzajem rczpoznać po 
zapachu, jeśli mne sygnały zmysłowe są „wyłą- 
czone”. Wedle danych z tego samego ośrodka w 
Nashville. co trzeci dorosły człowiek jest w stanie 
rozpoznać swego partnera życiowego po zapa- 
chu. 

Zapachy bywają też ważnym sygnałem o sta- 
nie organizmu. Człowiek chory pachnie inaczej 
niż zdrowy; bywało kiedyś, że doświadczony le- 
karz rozpoznawał chorobę po zapachu Swoiste 
zapachy towarzyszą okreslonym chorobom. Nie- 
koniecznie muszą to być wonie przykre — np 
pewnym schorzeniom towarzyszy zapach syropu 
klonowego. innym suszonego chmielu. Przy za- 
truciu olejem lerpenowym mocz chorego pach- 
nie... fiotkami. Chorzy na tyfus — irudno w to uwie. 
rzyć — wydzielają zapach świeżo upieczonego, 
ciemnego chleba! Na ogół jednak przeważają za- 
pachy niemiłe. dotyczy to licznych chorób prze- 
miany mateni, zakażnych, skórnych, a także za. 
truć i niektórych chorób psychicznych (specyficz- 
nie np. pachną schizofrenicy) 

Już dawno też spostrzeżono. ze pewne zapa- 
chy mogą pozytywnie (lub negatywnie) działać na 
Stan psychiczny człowieka, albo „wyostrzać” inne 
jego zmysły. Np. zapach amoniaku w słabym ste- 
żeru zwiększa osirość widzenia. Pewne wonie 
(działając na psychikę i zarazem jako związki che- 
miczne, wnikające do organizmu) wyrażnie Obni- 
żają napiecie nerwowe, a nawet działają antyde- 
presyjnie (np. zapach kwiatu pomarańczy — SzkO. 
da, że nie rosną u nas drzewka pomarańczowe!|. 
w Batumi w ZSRR znajduje się .sanatorum za- 
pachowe” — pacjenci wdychają wonie różnych 
roślin. zależnie od choroby (np. astmatycy - za- 
pach drzew eukaliptusowych, reumatycy - cypry- 
sów td]. We Francji wypróbowuje się perfumy 
„antystresowe , czyli zmniejszające napięcie. 
Wydaje Się, że medycyna ma czego szukać w 
świecie zapachów. 

Jednakze najciekawsze zdają Się wyniki bada- 
nia roli zapachów we wzajemnych relacjach mię- 
dzy ludżmi Wiadomo, że w Świecie zwierząt — 
Zwłaszcza u ssaków. ryb, mięczaków i owadów — 
zapach ma istotne znaczenie informacyjne, jest 
Swoistym językiem służy jako sygnał porozumie- 


w miłości 


Maciej Iłowiecki 


"kach międzyludzkich twierdzi, że „całe nasze ży- 


cie uczuciowe przesycone jest wspormieniami 
węchowymi, które towarzyszą nam. nawet bez 
naszej wiedzy, przez wszystkie dni. powodując 
pociąg do jednych osób, czy tez odstręczając od 
innych My zaś nie zdajemy sobie sprawy, dla: 
czego jeS! właśnie lak, a nie inaczej”. 

Słynny elolog (badacz zachowania się zwie- 
rzal - Nobel! 1973) Konrad Lorenz przytacza lakie 
doświadczenie: pewnej grupie ludzi dano do wą- 
chania kilka zapachów, ludzie ci określili potem. 
które zapachy Są dia nich przyjemne, które obo- 
jelne, które nieznośne. Następnie uczestnikom 
badania przedstawiono innych ludzi, dotąd im 
obcych i poproszono o pierwsze wrażenia sym- 
pałii, antypalii czy obojętności wobec nich. Wyni- 
ki były takie: kazdy określi tyle samo nowo po- 
znanych jako sympatycznych, ile przedtem zapa- 
chów uznał za mie. tyłu „okropnych” - ile przed- 
tem zapachów za nieprzyjemne. Liczba osób 0- 
bojetnych odpowiadała liczbie zapachów uzna- 
nych przedtem za obojęlne. Domyślamy Się już. 
dlaczego - podane do oceny zapachy pochodzi- 
ły właśnie od osób, które polem przedstawiono 
uczestnikom eksperymentu. Jedna jeszcze oko- 
liczność, może pocieszająca, zarówno zapach, 
jak i wydzielająca go osoba mogła być dla jedne- 
go uczestnika doświadczenia antypatyczna, dla 
drugiego zaś obojętna lub sympatyczna - Są 10, 
widać, odczucia indywidualne. I bardzo dobrze - 
©o by było. gdyby jakiś nieszczęśnik wydzielał 
zapach wywołujący antypatię u wszystkich in- 
nych ludzi? (Choć znamy przecież osoby po- 
wszechnie nielubiane — ale chyba nie zapach jest 
przyczyną otaczającej ich antypati..) 

No cóż. Stwierdzono także, iz węch jest u ludzi 
(i - jak 0 tym wcześniej - u wielu zwierzaj) zmy- 
słem silnie erotycznym, inaczej mówiąc. dostar- 
cza ważnych bodźców seksualnych. Zespół bry- 
tyjskich badaczy wyizolował substancje zapa- 
chowe, wytwarzane przez samice małp naczel- 
nych i wabiące samców. Istnieją dowody. że sub 
stancje wabiące wysyłają także kobiety (notabe- 
ne. znacznie wrazliwsze na zapachy, niż mężczyż- 
ni). zwłaszcza w okresie płodności. Amerykanie 
już myślą o produkcji „miłosnych perlum”, zawie- 
rających takie właśnie składniki zapachowe. 

Dobrze jest wiedzieć, że kobiety mogą nas 
wabić i takimi sposobami. Wszakże kto by zech- 
ciał w sierze uczuć polegać na zapachach, może 
się fatalnie omyiić — i to nie tylko dlalego, że w 
świecie Spalin i frucizn wszyscy tracimy powonie- 
nie. 


6% 


|. walnia Pan świat od s; 


W jednym z tegorocznych numerów zachodnioniemieckiego tygodnika „Der 
Spiegel" ukazał się wywiad z Karlheinzem Stockhausenem, należącym do grona 
najznakomitszych współczesnych kompozytorów niemieckich. Jak piszą krytycy: 
„jego udział w rozszerzaniu muzyki na nowe, nietknięte dotąd sfery dźwięku tył 
większy niż jakiegokolwiek innego kompozytora” (New York Times). 

Zarówno podczas występów w Villa Hamerschmidt, w libańskich grotach pod 
Jetta, jak i w kulistym audytorium Expo 1970 w Osace, gdzie dwudziestu solistów 
przez sześć miesięcy wykonywało pięć i pół godziny dziennie jego utwory, 
wszędzie tam „z fantazją, pilnością i kapłańskim charyzmatem” (Die Zeit), 


głoszono nową ideologię muzyczną. 


Największym projektem Stockhausena, mającym w założeniu przewyższać 
wagnerowski „Pierścień Nibelungów”, wydaje się być siedmiocześciowe dzieło 
pod tytułem „Licht” („Światło”). Cześć pt. „Donnerstag” („Czwartek”) wydana 
została niedawno na płycie, w roku 1981 wystawiono ją także po raz pierwszy w 
mediolańskiej La Scali. Fragment z cześci pt. „Samstag” („Sobota”) - „Kathinkas 
Gesang ałs Luzifers Requiem" - miał premierę w połowie października 1983 roku, 
zaś całą tę część La Scala wystawiła w roku 1984 w mediolańskim Pallazzo dello 


Sport" 


Karlheinz Stockhausen 


o dźwiękach kosmicznych, 


muzyce pop i reinkarnacji 


- Panie Stockhausen, kim Pan właści 
wie jest - kompozytorem czy „głosicielem 
nowej prawdy?” 

— Jestem tylko i wyłącznie kompozytorem, 

- Czy wierzy Pan w to, że z każdym 
komponowanym przez siebie tonem u- 
fana? 

- Komponując jakiś ton nie myślę o niczym 
innym, jak tylko © tym tonie 

- Ale kiedy wszystkie tony są już ra- 
zem, cz, tey kompozycja nie zawiera 
jakiegoś duchowego posłannictwa? 

Moja twórczość była zawsze w jakimś stop- 
niu religijna. nie tylko w przypadku komponowa- 
nia do tekstów religijnych. Jej transcendentalny 
charakter istniał zawsze. 

— W jaki sposób rodzi się zatem trans- 
dentne działanie Pańskich kompozy- 
cji, jeżeli myśli Pan jedynie o tonach? 

Jestem bardzo szczęśliwy, kiedy w moich 
pracach można odnaleźć zasady zgodne z pra- 
widłami Natury i Kosmosu. Wiem wtedy, że w tej 
twórczości jest coś więcej niż tylko moja osoba | 
nasze czasy 

Brzmi to dla nas zbyt mgliście. Chcie- 
libyśmy wiedzieć, czy podczas kompono- 
wania Pańska reka jest prowadzona przez 
pozaziemską siłę? 

— Dawniej, zanim skomponowałem dwie linie, 
rozgryzałem cały ołówek. Ostatnio moja praca 
postępuje szybciej. Muzyka formuje się tak, jakby 
zasada wielkiej formy jakiegoś dzieła pociągała 
za sobą małe formy. Kiedy jako rzemieślnik za- 
czynam budować, same z siebie przychodzą 
wszystkie szczegóły wielkotormatowej wizji — wi- 
zji dźwięków. 

- A zatem twierdzi Pan, że posiada coś 
w rodzaju „kosmicznej świadomości”. Co 
mamy pod tym rozumieć? 

— Ta świadomość to przekonanie. że wszyst 
ko co robi się na tej planecie ma sens, jeżeli 
odpowiada temu, czym byliśmy przed powsta- 
niem ludzkości i temu. czym będziemy później. 
Wszystko co tworzę jako kompozytor, powinno w 
sobie zawierać stosunek do porządku gwiazd i 
uniwersalnych prawidłowości 

- w Pańskiej operze „Donnerstag aus 
Licht", która jest częścią gigantyczne 
proiektu pt. „Licht”, idzie Pan jeszcze 

ej. 

— W jaki sposób? 

— Główna postać tej opery nazywa się 
Michael. W swym ziemskim przeznacze- 
niu przypomina uderzająco Karlheinza 
Stockhausena i historie jego życia. Stawia 
ją Pan po prawicy Boga. Czy nie jest to 
zbytnią zarozumiałością ? 

— Nie zrozumiał pan tego. W „Donnerstag aus 


Licht” archanioł Michael zostaje przedstawiony 
jako człowiek, będący emanacją Michaela Archa- 
nioła, mistrza naszego Uniwersum. To co przeży- 
wa w mojej operze Michael musi być typowe. 
muszę go opisać tak precyzyjnie, jak to robią ze 
swoimi bohaterami pisarze. Mogę to uczynić tyl- 
ko wtedy, kiedy oprę się na własnych doświad- 
czeniach. W ten sposób dochodzi do zgodności 
pomiędzy Michaelem i moimi doświadczeniami. 
Ponadto. Michael jako człowiek powinien być 
wolny dla świata muzykalnych, możliwie abstrak- 
cyjnych drgań. 

- A więc jest | Pan jednak „głosicielem 
nowej prawdy” 

- Absolutnie nie Ten, kto pojął, że określony 
człowiek może być jedną z niezliczonych emana- 
cji wielkiego ducha, tego nie zaskoczy fakt. że 
cząstką własnego zycia mogę przyczynić Się do 
egzystencji postaci Michaela. 

- Własna łaskawość boska przyniosła 
Panu reputację szarlatana, sprzedającego 
z powodzeniem kombinacje elektronicz- 
nych drgań i świetoszkowatych założeń. 

— A pan wierzy w ie bzdury? 

- Pańska pewność siebie prowokuje 
porównanie z Richardem Wagnerem. 
Czuje się Pan tym zaszczycony czy prze- 
rażony? 

— Nic z tych rzeczy Z wyjątkiem nielicznych 
pasaży, np. w „Tristanie” Wagner jest dla mnie 
bardzo wulgarny. Porównanie z Wagnerem jest 
poza tym powierzchowne, ponieważ Wagner 
skomponował tylko czieroczęściowe dzieło. 

Pierścień Nibelungów”, a ja chcę skomponować 
operę siedmioczęściową 

— Pański kolega Mauricio Kagel powie- 
dział kiedyś: „Jestem zdania, że w tym 
społeczeństwie nie potrzebuje się nas, 
kompozytorów”. Czyżby uważał się Pan 
za niezastąpionego? 

- To, co powiedział Kagel, nie ma nic wspól- 
nego z moją sytuacją. Od czasu kiedy zapisałem 
swoje pierwsze nuty, doświadczyłem wielokrot- 
nie zainteresowania moją twórczością. 

- Może dlatego, że podaje się Pan za 
nowe wcielenie Mozarta czy Beethove- 
na? 

- To tylko głupie insynuacje na temat mojej 
osoby, od czasu kiedy postawiono mi to pytanie 
w telewizji i nie udzielifem na nie odpowiedzi. Ale 
rzeczywiście w snach widziałem się po wielokroć 
w moich poprzednich egzystencjach. 

- Uczęszczał Pan do gimnazjum w ma- 
lym miasteczku Burscheid. Ostatnio twier- 
dzi Pan, że chodził do szkoły na Syriuszu. 
Co jest prawdą? 

— Nie rozumiem pańskiego pytania 

- jest chyba pewna niezgodność mie- 


dzy ogólniakiem w Burscheid a studiami 
w Kosmosie. 

— Jako człowiek chodziłem do szkoły w Burs- 
cheid, ale jako kompozytor nie jestem tożsamy z 
Karlheinzem Stockhausenem. 

- Tylko? 

— Ten muzyk w rzeczywistości nie ma żadne- 
go stałego imienia. Egzystuje jako duch. Mogę 
przeobrazać się tak często, jak chcę. 

— Dlaczego Pański duch ukończył stu- 
dia kompozycyjne właśnie na $yriuszu? 

— Sam tego nie wiem. Prawdopodobnie dlate- 
go. że Syriusz bardzo wyraźnie zapisał się w mo- 
jei psychice. Między 1972 a 1975 r. miałem dwa 
bardzo ważne sny i wszystko skoncentrowało się 
na Synuszu. Wkrótce po tym skomponowałem 
utwór pt. „Syriusz”. 

- Żaden z kompozytorów przeszłości 
czy teraźniejszości nie dysponował rów- 
nie dobrym kontaktem z Kosmosem. Czy 
jest Pan galaktycznym ewenementem? 

- Skądże. Myślę, że nie. 

- Czy czuje się Pan jeszcze związany z 
innymi kompozytorami? Czy słucha Pan 
współczesnej muzyki innych twórców? 

— Interesowałem się właściwie tylko Pierre 
Boulezem. To, co Boulez próbuje robić w swoim 
najnowszym utworze „Respons*" jest zadziwiają- 
ce. Boulez odrzucił wszystkie koncesje, jakich u- 
dzielał do tej pory zrutynizowanemu Światu. 

— Przed laty napisał Pan posłanie do in- 
retatorów Pańskiego dzieła „Aus den 
sieben Tagen': „Masz odegrać rolę od- 
biornika. Ale to, czy będziesz brzmiał czy- 
sto, zależy tylko od ciebie”. Czy zna się 
Pan na muzycznej telepatii? 

— Organizowaliśmy wiedy koncerty „muzyki 
intvicyjnej” (definicja ta pochodzi ode mnie i stała 
Się już znanym pojęciem). Czasami, w trakcie 
tych koncertów, z zamkniętymi oczami graliśmy w 
tym samym momencie taki sam akord lub akor- 
dy. Dla nas muzyków jest 10 oznaka, że w danej 
chwili myślimy i czujemy identycznie. 

- Czy Pańska publiczność jest sektą? 
Czy Pan i Pańska muzyka otwieracie się 
tylko przez publicznością wtajemniczo- 


W żadnym wypadku. 

- Zdecydowanie większą część publicz- 
i na Pańskich koncertach stanowi 
zież. Czy sądzi Pan, że między Pań- 
skimi kompozycjami a dzisiejszą modą na 
muzyke pop istnieje jakiś związek? 

— Oczywiście. Twórcy pop, znani już na całym 
świecie kompozytorzy, uznali tę muzykę za jedną 
ze swoich podstawowych zasad. Moje zdjęcie na 
okładce płyty Beatlesów „Sgt Peppers Lonely 
Hearts Club Band” wywołało sporą konsternację. 
We Włoszech istnieje od lat ruch pop powołujący 
Się na moją muzykę. W moich seminariach kom- 
pozytorskich brali udział znani muzycy rockowi 
Niektórzy słuchali w-ciągu dnia Stockhausena, a 
wieczorami występowali w zespołach „Jellerson 
Airplane" albo „The Gratetul Dead" 

- Pańskim marzeniem jest lądowanie 
latającego talerza z Syriusza na lotnisku w 
Kolonii. Czy mówi Pan to poważnie? 

— No jasne, w przypadku takiego lądowania 
ludzie dowiedzą Się, że istnieją również i inne 
istoty. 

- Jak przywitałby Pan kosmicznych 

ości? 


- Zadzwoniłbym do wykonawców mojego u- 
tworu „Syriusz” | gdyby goście z gwiazd wyrazili 
takie życzenie, miałoby miejsce ponowne wyko- 
nanie tej kompozycji na dziedzińcu katedry w 
Bonn. 

— A kiedy, Pana zdaniem, zwykli śmier- 
telnicy ocenią prawdziwą wielkość i po- 
słannictwo Pańskiej twórczości? 

- Myśli pan bardzo pozytywistycznie. Ziemia 
jest wielką szkołą. Zawsze będą na niej debiutan- 
«i 1 absolwenci. Nie ma równiez czasu. który był- 
by „dojrzały”. Potrzebna jest cała muzyka, nie tyl- 
ko Stockhausena 

R Czy uważa się Pan za nieśmiertelne- 
go? 

- Tak. Każdy duch jest nieśmiertelny, jeżeli 
tego chce. 

- Dziękujemy za rozmowę. 

Przełożył i opracował 
Wawrzyniec Sawicki 


wśród fanów 


Warsztaty w Chlewiskach 


Dzięki pomocy Klubu Miłośników Fantasty 
ki „Armageddon” z Szydłowca. Sludenc 
kiej Oficyny Wydawniczej „Almapress 
oraz dyrekcj ośrodka wypoczynkowego 
Kombinatu  Remontowo-Budowlanego w 
Wierzbicy odbyty się w Chlewiskach koło 
Szydłowca | ogólnopolskie warsztaty litera 
ckie Klubu Twórców PSMF. Warsztaty trwa 
ły tydzień (23-29 czerwća). a prowadzenie 
ich powierzono pracownikom kaledry lite 
ralury współczesnej Wydziału Polonistyki 
Uw. Formuła pracy przyjęta na warszta- 
tach zakładała z jednej Strony cyki prelekcji 
na temat literatury współczesnej. ze szcze. 
gólnym uwzględnieniem rozwoju technik 
narracyjnych, z drugiej 7a$ — dyskusje nad 
tekstami przywiezionymi przez uczestni 
ków. Wymiana zdań nad kształtem i proble 
mami polskiej fantastyki toczyła się zresztą 
przez cały czas i we wszystkich mozliwych 
miejscach. Atmosłerze pracy sprzyjał ka 
meralny nastrój imprezy ! doskonałe wa 
runki stworzone iwórcom przez gospoda 
rzy terenu. Na szczególną pochwałę zastu- 
gują zwłaszcza kwatery w pałacyku oraz 
positki 

W tym samym czasie na zamku w Szy- 
dłowcu irwaty „Spotkania z fantastyką 
przeznaczone dla mieszkańców miasta 
Program obejmowat projekcję filmów SF 
przegląd slajdów z malarstwem tantastycz- 
nym. wystawę grafki członków Klubu 
Twórców PSMF i inne atrakcje. 


Wszyscy wyjezdzający z Chiewisk zgod. 
ni byli co do tego. iz uczestniczyli w jednej 
2 bardziej udanych imprez w histo pol 
skiego landomu. Miejmy nadzieję. że 
warsztaty Iterackie w Chlewiskach wejdą 
na state do kalendarza imprez związanych 
z tantastyką 

Almanach Klubu 

Twórców 

Kiub Twórców PSMF przygotowuje się do 
wydania „Alamanchu86" lo planowane 
juz od dawna wydawniciwo ma służyć 
dwóm celom: promowaniu nowych. iniere 
sujących twórców oraz zdobyciu środków 
na organizację seminariów i warształow Z 
tego leż powodu autorzy tekstów i ilustracji 
zamieszczonych w „Almanachu rezygnują 
z honoranów autorskich, przeznaczając je 
na fundusz klubu. 

Almanach będzie rozprowadzony przez 
klub miłośników fantastyki oraz w sprzeda: 
ży wysyłkowej 
Klub w Krakowie 
Krakowski Klub Miłośników Fantastyk: powstał 
1502 1976 r. z mcjatywy Studentów wydziałów 
mat-fiz -chem. Unmersytetu Jagiellońskiego i 
dziata nieprzerwanie do dzis 

W początkach istnienia Klubu działalność jego 
była zdominowana przez poczynania członków 
sekcji ulologicznej. która po reorganizacji w 1980 
t. doprowaczła do powstania dwumiesęcznka 
WIZJE PERYFERYJNE” (redaktorem naczelnym 
był Bronisław Rzepecki. „W; P- ukazywały Się Od 
listopada 1981 do stycznia 1983 r iłaczne 12 
numerów w objetośc: 36 stron tormatu A-5 i na- 


kadzie 100 egz. kazdy) 

Do roku 1983 w Klubie działały sekcje ufolo: | 
giczna, beletrystyczna. magii iranscendentalnej i 
parapsychologii. Ten stan rzeczy uległ zmianie w 
styczniu 1983 r. 

Odkkiedy to w KKMF działają dwie sekcje: lite- 
racka | filmowa. Tr sności zwiazane z organizacją 
projekcji filmowych doprowadziły do wypracowa- 
nia nowej orygmalnej fornuły prezentacji SF. Tzw. 

UFO - WIZJE” polegały na wyświetlaniu przeż. 
roczy z największych przebojów komiksowych z | 
podkładem muzycznym. Uznanie zyskały Sobie 
równiez comiesięczne aukcje kSiążek. | 

W styczniu 1985 r prezesem został Leszek 
Zawaśiak, a jego zastępcami Jacek Kwaśniewski 
(sekcja filmowa) : Marian Wierzchoń (sekcja lte- 
racka]. Reprezentacja KKMF w powyżSzym Ska. 
dzie wystąpiła w 1985 r w teleturnieju „Kosmicz: 
ny Test 

W tym czasie gościli w Krakowie m.n. Janusz 
A. Zajdel Lech Jęczmyk. Tadeusz Gosk. Anita 
Tyszkowska, Marek Oramus (dwukrotnie). Le- 
szek Bugajski i Adam Hollanek. Ten ostatni z0- 
Stał pierwszym laureatem nagrody iżw. „Złotego 
Pióra! przyznanej mu jadnogłośnie przez człon 
ków KKMF w listopadzie 1985 r. za działalność na 
polu SFW 1986 r gościem specjalnym KKMF 
był prol. James Gunn z Uniwersytetu Stanowego 
w Kansas, którego prelekcja na temat lieratury 
SF. została okraszona projekcją filmu „THE IM 
MORTAL" (reż. Joseph Sargent) 

Spotkania w KKMF odbywaja się w pomedział 
i : piątki od godz. 17% w klubie „ZAUŁEK 

Zapraszamy wszystkich miłośników SF na na. 
sze społkania. a ewentualną korespondencję 
prosimy kierować pod adresem. Klub Środowi- 
Skowy „ZAUŁEK”, Krakowski Klub Miłośników 
Fantastyki, 31-002 KRAKÓW (tel 22-10-89). 


Tomasz Tomaszewski 


